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“¿Qué vale más? ¿Hacer examen de 

conciencia sentado en una taberna o 

prosternarse en una mezquita con el alma 

ausente? No me preocupa saber si tenemos un 

Señor ni el destino que me reserva. 

[…] 

¿Nuestro tesoro? El vino. ¿Nuestro palacio? La 

taberna. ¿Nuestros fieles compañeros? La sed 

y la embriaguez. Ignoramos la inquietud, 

porque sabemos que nuestras almas, nuestros 

corazones, nuestras copas y nuestras ropas 

manchadas nada tienen que  temer del polvo, 

del agua ni del fuego”. 

 

Omar Khayyam 
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Prólogo 

 

Ingresamos al seductor coloquio de un particular y 

atrayente grupo de amigos. De igual forma, somos testigos 

de intensos comentarios que rondan alrededor aquél. A 

diferencia de algunos textos de diálogos clásicos donde había 

alguien que manejaba el saber y, llevaba al resto por un 

camino preestablecido en base a su postura en torno a la 

verdad, acá presenciamos una discusión equidistante donde 

la certeza es encontrada en el camino recorrido. Parlamentos 

cruzados desembocan en una inextricable conversación 

zigzagueante entre la duda y el desconcierto que alcanza 

finalmente un epílogo proveniente de la divergencia en aras 

de construir. 

Ismael Jesús a diferencia de sus obras anteriores, se 

embarca en esta oportunidad en el relato de una 

conversación. Como es su costumbre, junto a la Filosofía 

como arte por la pregunta, inaugura un incesante y laborioso 

camino a recorrer para alcanzar potenciales respuestas. 

Introspección y análisis existencial del ser y su relación con el 

mundo, donde la Poesía aparece para entregar fecundas 

luces. Tenor poesófico amparado en la certeza incierta de 

una indagación incesante como manifestación propia del 

género humano que busca la razón de ser de su humanidad. 

Pesquisa en los marcos de la discusión en desmedro 

del controversial debate que, más que sumar, anula la 

posición del interlocutor. En este sentido junto a Ismael, 
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diríamos que quien propone construye con la alteridad; en 

cambio, quien impone dispone del otro. La verdad en su 

pluma, es un perpetuo reconocimiento en su máximo 

esplendor de la segunda persona gramatical.  

No es baladí que por sobre el concepto de diálogo, 

sitúe la categoría de “conversación” como acto de reunión y 

camaradería; espacio idóneo para desplegar el abanico de 

posibilidades concernientes a las preocupaciones iniciales; 

supererogatorio afán por ir más allá de los márgenes de lo 

conocido y aceptado como fidedigno. Ir y venir de 

argumentos en actitud anti-dogmática que rompen con la 

tradición; acertada apertura del sentido que envuelve al 

hombre y que es puesto en tela de juicio en la discursividad 

heterogénea de vivencias dispares. 

En este aspecto, podemos dar cuenta que la palabra 

como esencia distintiva del hombre desde su aparición, ha 

transitado disímiles rutas a la hora de expresar o transmitir. 

El “dia” (a través), y, el “logos” (palabra - discurso), ha 

ponderado en la tradición filosófica en una dialéctica 

autoritaria proveniente de una concepción absolutista. Allí, 

en el “diálogo”, habita una lógica que se superpone al otro, 

erigida  principalmente y de manera aciaga en la imagen del 

maestro o sabio. La “conversación” en esta obra por su parte, 

transmite como su etimología lo indica, todo lo contrario: dar 

vueltas, giros y, además, vacilación. Un encuentro fraterno 

donde la discusión puede tener opiniones distantes, no 

obstante, los interlocutores se vuelven correlato de un 

epílogo compartido. 
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Una obra de importante contenido reflexivo 

contemporáneo, vinculada con el devenir de discusiones 

intelectuales que se han dado a lo largo de la historia de la 

humanidad. Se aborda por cierto, con un lenguaje grato para 

el lector las diversas temáticas que cruzan como hilo 

conductor el cuerpo principal. Suscita interés y profundiza 

plausiblemente las inquietudes que se desprenden del texto, 

como las que tiene cada persona y se acrecientan con el 

recorrer de las páginas. 

Por estas y otras tantas razones que el lector 

encontrará en los distintos capítulos, es que se hace 

necesaria su lectura y divulgación. Si es con una copa de vino 

u otro trago a elección, cualquiera de las dos instancias suma. 

No hay mayor placer que el alcohol y el saber como bálsamo 

para la lucidez. 

     

 Dionisio 

Desde el Olimpo, agosto de 2018.  
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En la esquina próxima del Suspenso, a media cuadra 

de la calle Exuberancia en la ciudad Del Encanto, más 

precisamente en la intersección que viene de la Plaza 

Incógnita que conecta con la Avenida Rompecabezas y que 

llega a la Alameda Crucigrama, se arropa de insignes 

comentarios y reflexiones cada mesa que posee el connotado 

palacio popular de grados alcohólicos deferidos al consorte 

interino en cambio constante: el célebre y distinguido Bar de 

Florencia. Atiborrado lugar de encuentro entre residentes y 

transeúntes que se confunden entre sí. A veces, residentes 

pasajeros que arrastra el viento indiferente; en otras 

oportunidades, transeúntes que se vuelven huéspedes 

vitalicios encantados por las bondades selectas; maravillas 

terrenales que se ocultan para la mayoría somnolienta que 

vegeta en el automatismo sin sentido de un mundo 

desplazado de su eje. 

Muchos dirían que se trata de un espacio adocenado 

cualquiera, nada fuera de lo usual del cual poco se puede 

decir; opinión ampulosa que asumirían varios que jamás se 

han apersonado en aquel sitio. Argumentos suman por 

supuesto para que no sea motivo de glosa alguna alrededor 

de los que solo han escuchado su nombre, o, con suerte 

conocen su fachada. En cambio, una visión radicalmente 

disímil sostienen sus asiduos feligreses. Peregrinos incesantes 

para quienes significa verdaderamente un lugar de devoción 

y regocijo, de hechizo y necesidad; circunstancia que 

acreditan con su presencia y, dando testimonio en sus 

círculos cercanos con el ánimo de recomendarlo 

fervorosamente.  
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Las copas entre brindis rubrican las más entretenidas 

e inquietantes discusiones que transitan por muy variados 

temas sin perder en ninguno por cierto, el ahínco por 

desentrañar la importancia que guardan en lo más profundo 

las cosas simples y complejas de la vida. La dueña lleva por 

nombre el mismo que su local, Florencia. Comenzó con su bar 

hace más de tres décadas a media cuadra de la calle Asombro 

donde siempre obtuvo positivos réditos. Tuvo que cerrar 

debido a la expropiación que sufrió de su local con motivo de 

la construcción del Tren Centella como mejoramiento de la 

ciudad. Lleva en el lugar actual once años. Muchos de sus 

antiguos clientes la siguieron recorriendo la mitad de la 

ciudad para deleitarse cada tarde y noche del ambiente que 

emana y se respira en su tasca. De igual forma, cabe destacar 

que es infaltable el solitario, par o, grupo de amigos que en la 

mañana se dejan ver producto de continuar la jarana del día 

anterior o, lisa y llanamente, que se levantaron con la 

intención de ir directo a embriagarse. Como dirían los más 

avezados púgiles del alcohol: si no es para “componer la 

caña”, es para “empezar el show temprano”. 

 Uno de los principales y más fieles clientes que su 

periplo cotidiano cambió junto con el bar, fue Rigoberto. A 

menudo frecuentaba gran parte de la semana el antiguo 

lugar ya que vivía a dos cuadras; ahora, día por medio debido 

a que la distancia es considerable. Con él, similar conducta 

emprendió Froilán, quien daba vueltas la semana entre risas 

y lágrimas según el tema. La distancia también mermó su 

frecuencia. Actualmente, se aparece una vez o con suerte dos 

por semana, las que dicho sea de paso, dejan un cúmulo de 
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anécdotas y recuerdos para los que viven más cerca. Junto a 

ellos está Fermín. Mucho más joven, podría ser hijo o nieto 

de ambos. Gusta en demasía de tocar la guitarra. Cuando 

hace su llegada al bar, el que más se alegra es Froilán con 

quien una vez instalados y prestos a beber tocan a dúo. 

Froilán maneja a la perfección la armónica que le enseñó a 

tocar su padre y que pertenecía a su abuelo; esa que cada 

noche hacía zumbar en la quinta de recreo del Tiburcio 

González en la Alborada de los Chanchos.  

Habitualmente concuerdan los tres en sus visitas al 

bar, los dos días que -en el caso que así ocurre- acude Froilán. 

Son horas y horas las que se la pasan charlando de la vida, de 

su sentir y pensar. El día que nunca falla la convocatoria es el 

viernes; aquello ocurre esencialmente, en razón de la 

responsabilidad que Fermín mantiene como profesor de 

Enseñanza Media de lunes a viernes. 

Froilán es un campesino jubilado; sirvió toda su vida 

como capataz en un fundo de la Provincia del Olvido. Se le 

veía perdido día a día en laberintos de hectáreas que conocía 

a la perfección; era su minotauro. Entre espigas de trigo 

abundantes, se le advertía revisando la tremebunda maleza; 

en eternos manzanales arreglando el regadío; cual arena del 

reloj que cae a la perfección indicando el tiempo, la gotas 

tenían que caer en su justa proporción en cada árbol.  

Siempre fue un laborioso trabajador; un inquieto preocupado 

que hendía en la tierra su humanidad como semilla; como el 

mejor abono se hacía carne en las bondades de la misma. Su 

vida era la tierra y ésta vivía gracias a él; una mutua adicción; 
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necesidad compartida de recíproco alimento. No era la única; 

desde luego significaba la más importante. La que le seguía 

en escala de valores, era en sus palabras “caerse al frasco”; ir 

a pegarse unos “warilnaquis’ ” con los amigos o colegas de 

otros predios los días libres. De niño siempre acompañó a su 

padre a las quintas de recreo y cantinas donde se contaban 

las mejores historias que todos querían escuchar. En tiempos 

de desconexión digital, precaria electricidad, nula televisión y 

ausente radio, vale decir, en la más perfecta hambruna de 

comunicación planetaria, asistir a esos convites era el 

panorama perfecto de la semana: degustar la sapiencia 

dispar de los borrachos tatas.  

Dichos personajes desplegaban perfectos 

argumentos en diversos géneros. Por solo mencionar 

algunos, se encontraban el “presa e’ ponche”, quien 

habitualmente secaba la cantina con el último “bigoteado’ ”; 

siempre tenían que invitarlo a marcharse cuando más nadie 

había: “Qué voy hacer contigo hombre. La misma historia 

cada vez que vienes; si el copete no se va a acabar”- le 

repetía siempre el dueño de esa vetusta cantina a la hora del 

cierre. Otra connotada figura era el “racimo de uva”; nunca 

abandonaba su petaca con vino tinto, ni siquiera en los 

menesteres del campo; era siempre el que ponía un cordero 

para empezar cualquier escándalo: “Ya yo pongo el bicho, 

¿quién salta con el petróleo?” - decía habitualmente con una 

radiante sonrisa. Carne no le faltaba; mantenía 

permanentemente alrededor de 300 corderos y como 50 

vacas las que lo hacían vivir tranquilo y dedicado netamente 

al negocio de los animales. Quien también merece 
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reconocimiento, es el “manguera e’ gitano”; perfecto errante 

perdido de esa tribu que le pide combustible a todo el mundo 

para seguir su viaje en su antigua renoleta; no dudaba en 

mendigar un sorbo a cualquiera. Anecdótico, todos lo 

querían. Vivía en una mediagua después del injusto 

abandono familiar. Fue víctima de una treta de su hermano 

que se enamoró de su mujer. A él no le importó, siempre se 

le vio alegre después del suceso desgarrador; es más, fue y 

sigue siendo el émbolo de aquella cantina una vez fallecido. 

Otro insigne personaje en la lista, era el “estropajo e’ 

cantina”; exclusivo prototipo de amor al trago. Era el más 

risueño de todos. Siempre tenían que llevárselo sus amigos 

porque quedaba en estado etílico. Lo tenían que arrastrar 

hasta la puerta del lugar porque hasta inconsciente se 

negaba a salir; nadie se explicaba que reaccionara de 

improviso cuando lo tomaban. Era una ceremonia salir a 

cuestas con él.   

Algo común y especial a la vez que se suscitaba en el 

alegre lugar que significó parte importante de la infancia de 

Froilán, eran los cuentos que contaban por capítulos los 

reseñados personajes; hasta con avance del próximo. 

Arcaicos novelistas; cuentistas privilegiados. Algunos no 

sabían leer; talento que bajó del olimpo al pedestre pincel 

cercenado por la ignorancia ilustrada de lo peculiar; oro en 

vasijas de barro. De esta forma, Froilán fue cultivando una 

tradición  de estancia en las capillas alcohólicas de reunión 

informal. Ya anciano, si bien comparte con el que se le acerca 

a conversar, Rigoberto y Fermín son su núcleo cercano con 

los que sin pensarlo, se han preocupado de abordar temas de 
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interés superlativo para el desarrollo del pensar 

contemporáneo; “locuras que en mi juventud jamás pensé” - 

sanciona cuando se le interroga por tales temáticas. 

Rigoberto también es jubilado, no obstante, sigue 

activo con trabajos esporádicos. Continúa siendo reportero 

de un periódico para el que mensualmente entrega crónicas 

de acontecimientos importantes: “El Domicilio de la Noticia” 

lleva por nombre el medio escrito. En el pasado era 

columnista tiempo completo; hoy, se entretiene con historias 

inéditas que la ciudadanía poco conoce. Su historia es 

particular; especial por decirlo menos. Posee una pluma 

privilegiada; un inquisidor decir que arrastra a idearios que 

solo él puede transmitir; siendo justos, que ilumina dándoles 

un nuevo rostro; una realidad diferente pero que al final es el 

cimiento del sentido inicial; el contexto fehaciente 

desentrañado con el color que siempre debió asumir. Talento 

magistral que nadie se explica en su círculo cercano; aptitud 

que consiguió apunta de esfuerzo y desafío incesante por 

alcanzar lo que siempre deseó: simplemente poder escribir. 

Algo tan simple para los que le conocen en el mundo de las 

letras. Situación que siempre estuvo muy lejos de su alcance; 

esa que versa de una infancia limitada por las condiciones 

que le entregó el negligente medio de obstáculos que 

mutilan al mejor talento; que ensucia con el más pesado lodo 

al diamante más fino: el de la triste carencia. Aun así, frente a 

todo pronóstico derrotista, no claudicó en querer escribir; en 

saber cómo ocupar las palabras para transmitir. Hoy 

podemos decir que, con toda propiedad, no emula, sino que 

se convirtió en un oráculo de la palabra; uno que escribe la 
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magia que muchas veces se pierde con el viento de la 

despreocupación; la indiferencia que se lleva la corriente 

cuando no se pone la debida pasión en el papel. 

Fermín es el personaje más joven de esta historia. Es 

un novel e inquieto profesor de Filosofía. Viene de una 

familia acomodada y sin grandes preocupaciones. Le tocó 

nacer en un mundo lleno de oportunidades en comparación 

con Froilán y Rigoberto. En uno donde si no se tienen los 

recursos para acceder a una educación de elite, los créditos y 

las becas te proporcionan múltiples opciones tanto o mejores 

que una buena situación económica. Si vamos más allá, la 

educación en este tiempo no es la única alternativa; las 

condiciones y oportunidades laborales son sideralmente 

diferentes en el presente. Antítesis de una lotería que nadie 

pidió. Un azar que se ensaña más con unos que con otros. En 

el tiempo de Froilán que apenas terminó la enseñanza básica 

- el mismo que le tocó vivir a Rigoberto - había que trabajar 

para  con suerte comer; para comprar la solitaria bolsa de té, 

unos cubos de azúcar y, el cubo de mantequilla desabrida. 

Cosas que hoy parecen una aberración de tiempos 

impensados; esquizofrenias tenebrosas entre paréntesis de 

agujeros negros. Épocas dispares olvidadas hoy entre 

sacarina, stevia, múltiples infusiones y, donde un pollo para 

decir presente en la mesa se demora alrededor de 3 

semanas.    

Fermín llega por primera vez a una cantina también 

en el campo. Uno de sus tíos tenía una parcela en la más 

serena calma al pie de un cerro en la localidad de  Las 
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Simplezas. Una vida apacible le proporcionaba el 

parsimonioso lugar en comparación con el resto de la familia 

que estaba innegablemente esclavizada al strees de la urbe 

que muchas veces termina consumiendo, más que, regalando 

una supuesta mejor calidad de vida.  Contradicciones 

sugerentes para Fermín, quien veía a su tío tan feliz y, por 

otro lado, a sus otros supuestamente exitosos familiares tan 

apesadumbrados por el ritmo de vida que sostenían. Los 

últimos discriminaban implícitamente a su tío 

menoscabándolo porque nunca se fue del campo y, con 

suerte, tenía una que otra pilcha para ponerse. Ese tema para 

él no revestía importancia. Bicicleta y un poncho más nada 

necesitaba cuando salía. Sentía que los locos eras sus 

hermanos por preocuparse de banalidades. Tontería ilustrada 

insípida de imposición arribista; locura ridícula que porta el 

tener vacío del acumular por acumular.  

Fermín en cada visita al campo aprendía a mirar la 

vida con unos catalejos muy diferentes al de la mayoría de la 

ciudad; disfrutaba y lo hacía feliz lo simple y sencillo de la 

vida. Aprendió más de su tío que de cualquier otra persona. 

Cruce de realidades que hicieron emanar cuestionamientos a 

muy corta edad; depósito imberbe que atesora reliquias 

trascendentales; una olla que comienza a preparar su guiso 

con los más selectos ingredientes en la cocina rústica de la 

vida; cocción permanente que obsequia moralejas a cada 

instante. Una infancia perfumada de sabiduría que le enseñó 

a entender lo absurdo de la vida; a desentrañar paradojas en 

la oscuridad de lo que olvidó el pensar; el sentido de las cosas 

que al final no tienen sentido y que asumen uno movido por 
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el contexto que determina y muchas veces impone 

condiciones en el hacer. 

“Corcho” le decían al tío. Su no nombre era 

Clemente; fueron muy pocos los que lo sabían ya que con 

suerte sus familiares lo llamaban así. Plantaba tomates, 

lechugas, pimentones y papas de preferencia. Nunca quiso 

plantar parras, decía que: “ya soy harto borracho pa’ tener la 

tentación a la mano”. Nunca tuvo hijos. Cuando se le 

preguntaba por ello, decía que: “No había diferencia entre 

tenerlos o no tenerlos; entre estar vivo o muerto. No pueden 

definir que esté bien o mal lo uno o lo otro”. Una vida 

diferente para Fermín que lo haló a querer estudiar el porqué 

de estas cosas.  

Su padre siempre quiso que estudiara Ingeniería; sin 

embargo, su juventud con el primer avistamiento de las 

materias del saber, propuso otra cosa. Un imán que 

desembocó en la Filosofía. Saber que lo rodeó en el campo 

embalsamado con arpegios alborotados provenientes de la 

guitarra de su tío; extraña mezcla con el complemento 

urbano de la flauta traversa de su padre que hechiza al 

primer sonido. Hasta en eso prefirió a su tío; se quedó con la 

guitarra porque con ella podía meter más boche cuando se 

reunía con los amigos. Ese talento provenía del abuelo. Aquél 

era un artista del acordeón; reproducía lo que escuchaba, y 

componía los más ocurrentes compases llenos de jocosidad 

en el lugar que se encontrara.  
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En fin, podría seguir con el relato de la vida de 

nuestros protagonistas tanto como de las cosas que las 

circundan y, llenar decenas de hojas; pero lo que nos convoca 

hoy en el presente extraño de inusitadas cosas inconexas e 

incertidumbre asfixiante, es hablar de lo ocurrido en el bar de 

Florencia. En este sentido, es importante consignar que a 

Froilán a pesar de su avanzada edad y delicada diabetes, le 

gusta el ponche; como dicen a menudo en las cantinas: “bien 

cabezón”. A Rigoberto, el Chichón o el Navegado;  cuando 

faltan ambos, un Pihuelo no anda mal. A Fermín en tanto, le 

encanta el ron; pero solo el cubano con “negra” y  tres hielos 

o, si escasea éste, la “diosa piscola”.   
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Última conversación sostenida entre Froilán, 

Rigoberto y Fermín, al son de las copas el viernes pasado en 

el Bar de Florencia: 

 

Fermín: Hoy un alumno en “Filosofía Clásica” a raíz de un par 

de obras que hemos venido estudiando, realizó un fuerte 

cuestionamiento que dividió a la clase; transmitió a saber: 

“¿Para qué vivir si la vida no tiene sentido?” Muchos 

asintieron, otros en cambio, no dieron crédito al argumento. 

Mi respuesta sin ser un filósofo, pero sí alguien interesado y 

comprometido con la materia fue: “la respuesta que buscas 

no la encontrarás en este salón”; lo que conllevó a acrecentar 

el intenso debate entre los presentes. Me gustaría saber qué 

piensan mis queridos amigos de la interrogante y, al mismo 

tiempo, la controversia que genera la inquietud expuesta por 

mi alumno.  

Froilán: Primero, no tení’ pa’ que tirarte al suelo con eso de 

que no eres filósofo y la cacha e’ la espá’. 

Rigoberto: ¿Cómo es la cuestión viejo gruñón?, no que te 

gusta la humildad, ¿entonces para qué le echas el caballo 

encima? 

Froilán: ¿Y quién te pasó la guitarra a bo’ viejo impotente?  

Rigoberto: Qué sabes tú potro de pólvora mojada. Con suerte 

caminas vejete de rancio tranco. 
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Froilán: Sale viejo califa’; bo’ con suerte si te dejas crecer la 

barba, más esa cabeza de ajo que te gastas serías un perfecto 

viejo pascuero. Yo todavía me puedo pegar tres helicópteros 

al hilo con cualquier cabrita.  

Rigoberto: Te estás pasando la película completa y en HD 

Gárgamel - así llama Rigoberto a Froilán cuando bromean -; 

no te alcanza ni para echarte un pistera al hombro; te da 

hernia al instante, un infarto. 

Las risas no se hicieron esperar en las mesas 

aledañas. Hasta Florencia en la barra mientras secaba unos 

vasos ponía atención; sonriendo se decía: “estos viejos 

siempre con lo mismo”.  Siguieron con el repertorio de 

bromas de un lado hacia el otro un buen rato, hasta que 

Fermín los interrumpe:  

Fermín: Par de viejos verdes… ¿la pueden cortar? 

Rigoberto: Calcula… yo que te defiendo y me reclamas.  

Froilán: Encachaíto’; éste te prestan ropa y le day’ color; mal 

hijo ahí, muy mal.  

Fermín: Córtala viejo carbonero; ¿podemos volver al tema?   

Froilán: Si allí estábamos hasta que el Tata Colores - así le 

dice a Rigoberto cuando bromean o discuten - me echó la 

foca. 

Fermín: Con ustedes de verdad que no se puede. ¿Van a 

seguir con la función? 
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Rigoberto: ¿Qué función? Sabes Gárgamel, dile lo que 

quieras al Principito - de esta forma se refieren junto con 

Froilán a Fermín cuando el ambiente es distendido - está 

pidiendo que lo subas al columpio.  

Froilán: ¿Para qué me pides eso? Ven que ambos son poco 

serios par de jetones. Volvamos de una vez al tema que me 

interesó.   

Rigoberto: ¡Te pasaste viejo decrépito! - Exclamó haciendo 

un ademán de descrédito con sus manos.  

La mesa explotó en carcajadas, así como otro par con 

lo descrito.  Florencia desde la barra alza una copa diciendo: 

“pura’ conversa los tres mosqueteros, nada que toman, así 

que salud; esta weaíta’ funciona mientras consumen”. De 

inmediato todos levantan sus copas y brindan por la amistad. 

Continúa después del brindis la damisela del lugar: “ya pues, 

¿y van a conversar acerca de la pregunta que hizo Fermín?; 

como no bajan el volumen de la radio siempre nos tenemos 

que enterar todos a la fuerza de lo que hablan”.   

Froilán: Mire señora, no la palanqueo’ porque es la dueña de 

esta weá’ y nos echaría cagando. Pero le voy a advertir que 

no me mire con esos ojos que me pasan cosas. Y no estoy ni 

ahí que sea casada porque no soy celoso. 

Florencia: Mira viejo retamboreao’, me seguí webiando’ te 

voy a echar cianuro en el próximo trago. Así que bajen el 

volumen y no sigay’ odiando.  
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Froilán: Por eso me encantay’ vieja; cuando te enojay’ te 

poní’ sexy. 

Después de tal comentario, la algazara era a tablero 

vuelto en el local. Todos estaban pendientes y bromeando 

con el asunto. Entre copas y brindis, las bromas se tomaron el 

bar. Con el pasar de los minutos, la algarabía fue decayendo 

en los comensales. Nuestros protagonistas comienzan de a 

poco a volver al cuestionamiento primero:  

Fermín: ¿Terminaron finalmente con el escándalo par de 

viejos?   

Froilán: Mira hijo, no perdí ni un… como es que te gusta decir 

a ti… espera… ya me acordé… ápice; no perdí ni un ápice de 

tu pregunta.  

Rigoberto: Que bien. Entonces discutámosla porque tengo 

varios alcances no solo con la pregunta, sino con la reacción 

del auditorio aludido.  

Fermín: ¿Supongo entonces que no es necesario repetirla?  

Froilán: Puta que erí’ porfiao’ cabro e’ mierda.  

Rigoberto: En eso tienes razón Gárgamel. 

Froilán: Ese tema es como diría mi abuela en el campo: la 

amarra de la humita - comenzó a decir codo en mesa 

apoyado y, el antebrazo estirado hacia arriba mientras 

miraba el vaso fijamente. Desatarla es encontrar lo que uno 

busca después de quitar las hojas de choclo; pero no es nada 
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de simple soltar la amarra y quitar las hojas en esta 

oportunidad. Tiene un nudo muy complicado este asunto, y 

más hojas que cualquier otro. Pero por muy cerrado que 

esté, después de intentarlo varias veces el sol tiene que salir 

pa’ iluminar la planta sí o sí. 

Rigoberto: Qué tiene que ver la amarra de la huma con que 

después el sol ilumine una planta… ¿qué planta? 

Froilán: Bueno nada; pero qué tanto, déjame ser; deja 

expresarme a mi manera viejo chicha. 

Rigoberto: Entonces si vas a filosofar concéntrate y que 

tengan sentido lo que transmites.  

Froilán: Mira escritor de cuarta, escribano de cabaret, si no 

me comprendes es tu problema; expresé dos ideas que 

cualquiera entendería… ¿para qué le poní’ tanto?   

Fermín: Ambos dicen cosas pertinentes. Siento que la 

analogía fue muy buena para adentrar en las complejidades 

del asunto. Si bien los reparos de Rigoberto son correctos, la 

idea no pierde peso; el cambio de rumbo fue con el afán de 

dar realce a la idea matriz. Buen discurrir filosófico amigo. 

Froilán: La pregunta que trajiste hoy, que provenga de un 

adolecente, quiere decir que estás haciendo bien la pega. Los 

estás haciendo pensar.  

Fermín: Repitámosla: ¿para qué vivir la vida si no tiene 

sentido? 
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Rigoberto: Yo creo que en la vida todos somos filósofos por 

naturaleza. Siempre entablamos este tipo de problemas en 

torno a cuestiones similares; no tan elaborado producto de la 

erudición como en el caso de tu estudiante. En este mismo 

sentido, nos preguntamos entre otras cosas: ¿qué haré con 

mi vida?, ¿para qué trabajar tanto?, ¿vale la pena el esfuerzo 

en cada cosa que hago?, ¿por qué hoy no amo tanto a mi 

mujer como hace diez años?, o, ¿por qué la amo más? En fin, 

una lista interminable de cosas que tratamos de darle 

respuesta con las pocas nociones que sabemos y 

entendemos. Una empresa que acongoja a algunos, a otros 

les es indiferente, y unos cuantos que significativamente son 

menos, les apasiona. Creo no equivocarme, entre estos están 

tu alumno y tú.  

Fermín: Entonces analicemos este problema, porque 

considero que a preguntas de jóvenes, no existe mejor 

respuesta que la que viene de las canas, y ciertamente tengo 

a dos exponentes de peso frente a mí (sonríen al unísono). En 

atención a esto, partamos delimitando que posee un sesgo 

notorio en su… 

Froilán: Para Fermín, detente, ¿qué es sesgo?  

Fermín: inclinar un argumento hacia un sentido particular 

que el emisor posee o al de un autor que avala. Continúo. 

Como decía, posee un claro sesgo fruto de la subjetividad 

propia del sentir que lo embarga…  

Froilán: Perdón nuevamente Fermín, pero ¿qué significa 

subjetividad? Se me produce una confusión. 
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Fermín: Que es propio del sujeto, interno, más allá de lo que 

implica el objeto o la esencia misma que habita en la 

externalidad, o lo que llaman habitualmente objetividad 

(Froilán siempre se confunde entre subjetividad y objetividad 

cuando aparece el relativismo). 

Froilán: Sabes Fermín, aprendo demasiadas cosas contigo. 

Me gusta mucho cuando compartimos los tres. En estos 

últimos años de vida me has enseñado más que la chucha’; ya 

pareces mi hijo. 

Fermín: Descuida amigo, acá el que más aprende del otro soy 

yo. Las cosas que te puedo entregar son mínimas en 

comparación con las que me he impregnado de ti todo este 

tiempo, así como por su puesto, también de Rigoberto.  

Rigoberto: Dense un besito a ahora el par. 

Froilán: Te gusta el webeo’ viejo chicha e’ tomate. ¿Tay’ 

celoso acaso? No te voy a dar boleto ahora porque se me va 

a ir la idea y es importante. Creo que es trascendente tratar 

en algún momento el tema del relativismo subjetivo y 

objetivo. 

Rigoberto: Es algo para no tomar a la ligera. En fin. Volviendo 

al motor de la discusión, por cierto, con la salvedad no menor 

de remarcar posturas y subjetividades a la hora de esgrimir 

un discurso… 

Froilán: ¿Qué es esgrimir Rigoberto?  



 

34 

 

Rigoberto: Mi buen amigo, esgrimir viene de esgrima. Es el 

deporte que se práctica con el florete o sable, depende la 

competición. La idea como debes saber, es marcar un punto 

haciendo contacto con el oponente. En este caso particular, 

tiene una acepción retórica con el acento de levantar un 

argumento y conferirlo.  

Froilán: Ah… te entiendo. Continúa por favor Rigo.  

Rigoberto: Desde luego, pero antes me gustaría explicitar 

que concuerdo en algo con Fermín. Crees que ignoras 

muchas cosas Froilán, pero en verdad son ínfimas cotejado 

con tus reflexiones de la vida.  

Froilán: ¡¡Bingo!! Cotejado es igual que decir parangón (se 

ríen Rigoberto y Fermín); ven, les dije, hay más palabras en 

mi repertorio que antes de conocerlos; o como diría Fermín: 

en mi almanaque… ¡¡Salud!! (Brindan y beben). 

 Pasan unos segundos mientras muy festivamente 

degustan de sus bebidas. A continuación, sin dilatar 

demasiado el cese, retoman la conversación.  

Froilán: Disculpen por la interrupción amigos, continúen. 

Trataré de hacerlo menos. 

Fermín: Qué disculpas, de eso se trata, venir a compartir 

alegrías, bromas, penas etc. No te compliques, este bar se ha 

convertido con el tiempo en otro hogar, y nosotros al parecer 

ya somos una especie de familia.  
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Froilán: Gracias Fermín, pero no te pongay’ sentimental tan 

pronto que ni siquiera estoy entonao’, y para estar curao’ 

falta mucho. Continúa por favor Rigoberto con lo que ibas a 

decir.  

Rigoberto: Bueno, lo que iba a plantear de forma somera, es 

lo que adelantaste. El problema de la subjetividad y el 

relativismo. Tu alumno Fermín nos invita a pensar en nuestro 

quehacer cotidiano; en las actividades que realizamos por 

motivación personal o que nos son impuestas por estructuras 

sociales; nos interpela a reflexionar en torno a nuestro 

habitar en el mundo. En consecuencia, la disyuntiva es 

preguntarnos: ¿Es acertada la pregunta? Escudriñar si existe 

un sentido universal, o como dije antes, si se vivencia un 

relativismo según la convicción ya sea religiosa, social, 

política, u cualquier otra que existiere en el seno familiar, 

colectivo o, individual de un sujeto situado en una 

determinada parte del orbe. 

Fermín: Evidente, a eso me refería cuando esbocé que hay un 

fuerte sesgo en la pregunta de mi alumno. Como tú dices, en 

este tema convergen varias aristas, pero me interesa tomar 

principalmente de tu argumento, el relativismo producto de 

convicciones en los múltiples campos de interés de la vida 

humana. Ya que si enmarcamos la discusión dentro de 

cánones religiosos, el sentido de la vida se nos torna 

inmediatamente de distintos colores según la doctrina; es 

más, con posturas irreconciliables entre los credos, por más 

que se intente un ecumenismo.  
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Froilán: ¿Qué es ecumenismo?  

Fermín: La acción que pretende la unidad de las iglesias 

cristianas; también se ha utilizado en el último tiempo como 

intento de acercamiento y diálogo entre las diversas 

religiones. 

Froilán: Comprendo. En ese punto considero que dentro de 

cada gran religión, hay diversas vertientes que llevan a su 

manera su creencia; vemos distintos sentidos de lo mismo; 

muchas visiones que discuten por su divinidad a la manera 

que la sienten.  

Fermín: En efecto. En el cristianismo por ejemplo, existen 

tres grandes ramas a saber: Católica, Ortodoxa y Protestante. 

Cada una con muchos carismas y congregaciones. Así mismo, 

el Islam tiene dos grandes y principales vertientes: los sunitas 

y chiitas. Si bien existe otra menor extremista, aquellas son 

las que congregan a la mayoría. Si seguimos en esta 

dinámica, en el Judaísmo existen varias corrientes; para que 

hablar del Hinduismo con innúmeros dioses que se traduce 

en un politeísmo dentro de la misma creencia. Ahora bien, en 

esta sucinta reseña, podemos consignar el Confusionismo y 

Taoísmo con un carisma místico entorno al cosmos y la 

naturaleza que decanta en una conducta moral. Finalmente, 

nos queda el Budismo, que se avizora en el marco de una 

filosofía de vida. 

Rigoberto: La divinidad al parecer es o demarca el sentido de 

la mayor parte de la sociedad. ¿La misticidad, la 

trascendencia, lo metafísico, es algo que necesitemos en 
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nuestra existencia?, ¿qué ocurre por ejemplo conmigo que 

soy ateo y veo desde una tribuna lejana las religiones o 

creencias que propugnan ciertas cosas? 

Froilán: Yo soy creyente, porque mis padres son creyentes; 

me inculcaron de muy pequeño en el campo que todo lo que 

somos y tenemos, es por gracia de Dios quien se hace 

ofrenda en la persona de don Jesho’. A modo de recuerdo, 

les puedo decir que mi abuela nos regaló un crucifijo que mi 

mamá puso en la puerta de entrada. Era muy valioso; cada 

vez que alguien salía o entraba lo veía. En relación a esto, 

debo apuntar que con el correr de los años producto de la 

madurez, uno va desarrollando disgustos para con lo que te 

han hecho creer otros, en este caso, tu familia. Analizamos 

por ejemplo en la religión que me encuentro, sus alcances, 

las cosas que nos parecen erradas, etcétera. Mi testimonio 

dentro del catolicismo, se refiere a que no comparto del todo 

como está definido su estructura y acciones. Creo en Dios 

Padre,  Jesús, y el Espíritu Santo, no así en la Iglesia Católica 

como intermediaria o cuerpo de Cristo extendido por toda la 

tierra. No sería canuto por el fanatismo que brota de sus 

seguidores; pueden pensar diferente con lo que digo, pero lo 

veo así. Quizá sí sería… cómo se llaman estos de oriente que 

nombraste recién… ¡¡ah sí!! Ortodoxo; para mí no es piedra 

de tope que ciertos sacramentos los confiera un hombre 

célibe o casado, eso es una tontería; el amor de Dios va más 

allá, inclusive me gustaría que una mujer pudiera hacerlo. 

Vuelvo a insistir, con el tiempo el pensar adquiere nuevos 

elementos y observa la realidad desde el plano de la madurez 

e información. De seguro  un número cuantioso de personas 
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que nacieron en otras latitudes, que tienen otra creencia y 

que su cultura es totalmente distinta a la nuestra, les ocurre 

los mismo que acabo de plantear; claro está, que con otros 

tintes, protagonistas proféticos y dioses. 

Rigoberto: Bien vejete. Me gusta cuando hablas así. Vez que 

sales con destellos de genialidad cuando te pones serio. 

Comparto la reflexión. Siento que hoy cada quien cree a su 

manera y lleva las prácticas rituales de su credo en la forma 

que estima conveniente.  

 

Froilán: Exacto. En mi infancia mi viejo me decía cuando 

hacía algo malo: “Dios te va a castigar”; o mi profesora en la 

escuela rural las veces que boté el pan, me obligaba a poner 

los dedos juntos de la mano hacia arriba con el objeto de 

pegarme con una varilla o con una cuchara sopera; me decía 

furiosa mientras me golpeaba: “¡¡cómo se te ocurre votar la 

cara de Dios!!”.   

Fermín: Mucho de eso hay; mis padres me cuentan historias 

parecida a la tuya. Lo que acaece hoy en día es muy distinto 

ya cada vez menos gente se siente ligada a las religiones. Es 

muy fácil cuestionar los dogmas que dan sustento  a … 

Froilán: ¿Qué significaba dogma?  

Fermín: En griego quiere decir doctrina. En sí representan los 

misterios del credo; son las verdades reveladas por Dios y 

declaradas por la Iglesia para su creencia.  
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Froilán: Ah, ya ya ya, ¿cómo la resurrección de Jesús o los 

milagros? 

Fermín: Claro. Como te decía, es muy fácil echar por tierra las 

bases y cimientos de cada religión. Un solo ejemplo, ¿existe 

el infierno?, ¿si no actúo como dice determinada iglesia 

cristiana, me voy a él?, ¿a qué se refieren con la salvación 

todas las religiones?, ¿hay unos que recibirán el castigo de 

Dios?, ¿y si hoy no lo reciben, por qué recibieron dicho 

castigo algunos hace 300 o 400 años?, ¿los pecados que 

antes eran malos ahora no lo son tanto?, ¿los muertos de 

aquella época tienen que hacer protesta en el infierno 

porque personas que hacen cosas peores que ellos hoy se 

van al cielo? 

Froilán: Difícil decir algo al respecto; solo me basta transmitir 

que para unos más que otros, la religión es su todo, como en 

el caso de sacerdotes, monjas, misioneros, monjes; tal como 

para los… esperen que se me olvida… ya lo tengo!! sheiks 

etc.; en resumen, gente que se dedica por entero a su 

creencia.  

Fermín: Desde luego. Para el resto en cambio, es el 

reconocimiento a un conjunto de valores cosmológicos 

afirmados por un colectivo que permiten una interacción 

social de mejor manera dentro de la cultura en la que se está 

inmerso y, que son transversales tanto para los que creen 

como para los que no lo hacen.  

Rigoberto: ¿Entonces podemos decir que los actos son 

individuales y propios de cada quien según sus convicciones 
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en un grupo variado de áreas?, ¿y quizá se da que unos 

ámbitos prevalecen por sobre el resto como fundamento de 

nuestras vidas? 

Fermín: Siento que la vida adquiere en cada persona un matiz 

distinto. De nuestras familias en los primeros años de 

existencia adoptamos de su lengua, costumbres, religión, 

opción política, deporte, en sí, una cultura que demarca 

nuestra vida venidera. Somos un proyecto de nuestras 

familias; muchas de las habilidades que adquirimos fueron 

porque ellos se empeñaron en que las obtuviéramos. Un 

elocuente ejemplo que condensa todo, es que llevamos el 

nombre que quisieron; de igual modo, tenemos por 

obligación que continuar con sus apellidos, los que nos 

otorgan por cierto para más de algún tarado, una carga de 

estatus positiva o negativa al interior de la sociedad. Si bien 

nos acostumbramos a emprender las cosas que nuestros 

padres querían, eso es posible hasta cierta edad, ya que 

cuando el ser alcanza la madurez puede decidir por cuenta 

propia, inclusive, litigar por cambiarse hasta el nombre. Pero 

tus preguntas engloban más que eso; creo que es una 

observación de segundo orden o la primera rivera a la que 

llegamos con esta discusión. 

Froilán: ¿Extraño no?, una pregunta dio origen a esta 

conversación, y la primera respuesta es otra pregunta; al 

parecer este tema nos traerá más incertezas que certezas. 

Una de dos, o encontramos la respuesta, o salimos de aquí 

más doblados que billete de año nuevo porque esto tiene pa’ 

rato. 
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Fermín: Lo que dije es la antesala de lo que propugna 

Rigoberto, ya que como bien interrogaba, el sentido de la 

vida toma fisonomía conforme a las cosas que nos 

adscribimos; en esa esfera, unas prevalecen o condicionan el 

resto. Por ejemplo, la religión puede en algunos casos influir 

en la política; éste a su vez en el deporte, etcétera. Alguien 

que pertenece a determinada congregación y ocupa un cargo 

político, extrapolará sus parámetros morales, es decir lo que 

es bueno y malo, al ordenamiento de su función pública; es 

más, se agrupará con otros que piensan igual en pos de pujar 

en el establecimiento de políticas públicas que delinearán el 

devenir social en base a sus cánones religiosos. Y aquí 

comienza el peor de todos los problemas amigos: la religión 

se impone más de lo debido a la política. 

Rigoberto: En efecto. Al traer a la palestra países árabes, 

sean estos africanos o asiáticos, de inmediato pensamos en 

gobiernos teocéntricos. Evidentemente no todos, pero 

notamos allí que el sentido de la vida está impuesto; tal vez 

no de manera recalcitrante acérrima, aunque sí con una 

coerción fuerte por la tradición y costumbres de 

predecesores. 

Froilán: ¿Teocéntrico quiere decir que Dios está en el centro? 

Rigoberto: Sí. Que se toman decisiones políticas y de justicia 

en concordancia con la religión. En el ejemplo citado, el Islam 

consentido en el Corán. Pero no es una realidad muy ajena a 

occidente; recordemos que el “dios capitalismo” tuvo sus 

primeros albores con el protestantismo; palmariamente 
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existían manifestaciones previas de economía ligada al 

intercambio; de ningún modo con el auge que se generó 

después de la reforma de Lutero. Reforma volcada en Calvino 

con especial preocupación en el espíritu capitalista. En 

resumidas cuentas, la religión incide en todo. Otro enérgico 

ejemplo, es que la opinión pública en occidente define como 

falta de derechos humanos lo que se ocasiona con los 

tribunales musulmanes a los que hacía alusión antes; sin 

embargo, en nuestros territorios pasa algo peor: se arraigó la 

premisa del tener como condicionante de relaciones sociales. 

¿Pero qué es peor, actuar bajo cánones religiosos o, 

económicos? ¿Y que acaso en occidente no ocurre una 

mezcla entre lo divino y lo económico que convoca a lo 

profano en aras de una teología que tergiversa el mensaje 

cristiano con fines de poder avalados por la política? Muchos 

partidos políticos osan poner el nombre de Jesús en sus 

idearios… sí aquél estuviera vivo, no dudaría en llamarles 

“raza de víboras”. 

Fermín: Vuelvo a remarcar: traemos una carga cultural fuerte 

que en su momento incide en nuestro actuar. Muchos 

difícilmente pueden hablar con el que piensa distinto. 

Froilán: Hay dos cosas claras en la vida amigos: una es que 

despertamos en un mundo lleno de novedad en el que 

aprendemos todo cuanto hacemos y decimos guiados 

primeramente por otros; y la otra, es que nos dirigimos hacia 

la muerte. Añadir algo, es decir que en el intermedio ocurre 

lo que dice salomón: “la vida es un correr tras el viento”.  
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Fermín: Mira nada más que ilustrado te nos pusiste. Ahora 

eres de cierta escuela que versa eso de que: “somos seres 

para la muerte”. Yo le agregaría algo que dice otro gran 

pensador: “el hombre es una pasión inútil”. 

Froilán: La vida tiene mucho de eso; pero se están olvidando 

de algo: las decisiones a lo largo de la vida. 

Fermín: ¡¡Genial Froilán!! Importante salvedad para 

profundizar. La vida nos da muchas cosas en el intermedio. Y 

como buenos animadores de ese escenario que nos tiene 

respirando pongamos un poco de ritmo a la noche.  

Rigoberto: Esta tertulia se armó, estoy en primera fila para 

escuchar como matan la música (Froilán saca su armónica y 

se dispone a acompañar a Fermín). 

De esta forma entonan a dúo un festivo tema del 

amplio repertorio que poseen. Al cabo de unos segundos 

poco a poco se fueron sumando el resto de las voces que se 

encontraban en el lugar. Incluso Florencia detrás de la barra 

mientras atendía, coreaba con sus dos trabajadores la 

conocida canción. Esas personas que le ayudan en el bar son 

su hija Camila que estudia Sociología en la Universidad 

Mariposas, y Maximiliano quien trabaja en una barraca 

llamada Termitas de lunes a sábado hasta las 7 de la tarde. 

Después de su trabajo puede ayudar en el bar. A Camila le 

gusta demasiado el estudio; siempre pone atención a las 

conversaciones del particular grupo de amigos. Nunca ha 

intervenido en alguna; prefiere escuchar y llevarse sus 

conclusiones que le han servido para muchos de sus ensayos 
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académicos. Maximiliano es un verdadero holgazán en las 

materias del saber. Trató de salir lo más rápido de la Escuela. 

A duras penas fue su percurso. Importante es señalar que 

nunca repitió un año. Es flojo, el más perezoso en esa tarima, 

pero tiene un sentido sagaz; evidencia cosas que al resto le 

toma más tiempo.  
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Entre Maximiliano y Camila comienza una charla  

detrás de la barra producto de los argumentos expuestos en 

la mesa de Fermín y los demás. Interés manifiesto producto 

del matiz asumido en las temáticas promovidas por parte de 

cada uno de los integrantes de la conversación. Más allá de 

un simple comentario al respecto, generaron un real interés 

que va más allá de ser meros espectadores. Abren su propio 

espacio de reflexión en torno al tema. 

Maximiliano: Oye chica, le ponen estos monos. Se van en la 

profunda.  

Camila: Sí, se complementan bien. Fermín es inteligente; les 

pregunta cosas para descubrir nuevos horizontes. Su 

motivación filosófica es avivada por los razonamientos que 

encuentra en ellos. A los otros dos les agrada compartir con 

él por la misma razón. Además, les desconcierta que siendo 

tan joven maneje temáticas que van desde lo más simple del 

campo, hasta razonamientos que dan vida y sentido primero 

a las cosas.  

Maximiliano: Sí. Te capturo. Comprendo lo que quieres decir. 

Tiene un repertorio amplio. Ama la pregunta. 

Camila: Pasa algo extraño justamente con eso que acabas de 

mencionar. 

Maximiliano: ¿A qué te refieres?  

Camila: Él siempre busca respuestas, pero termina con más 

incertidumbres.  
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Maximiliano: Verdad. El que calma esa angustia es el tata 

rural. Ese que le dicen Gárgamel… ¿cómo se llama? 

Camila: Froilán.  

Maximiliano: Es chicha fresca. Re-ignorante, pero es el que 

entrega luces que desordenan todo. En cualquier momento 

lo tenemos de padrastro; tanto que webea’ a nuestra vieja la 

hará caer. La mamá está prácticamente separada. 

Camila: No seas imbécil.  

Maximiliano: No es mala idea. ¿Te imaginay’ cómo hincharía 

con el personaje? Es el alma de la fiesta. 

Camila: ¡¡Ya córtala!! Que te adopte. Ándate a vivir con él 

pero a la mamá déjala tranquila. 

Florencia: Ya paren. Te escuché. No sigay’ con el temita cabro 

idiota, que si le day’ cuerda a ese vejete agarrará papa altiro’. 

Maximiliano: Pero si igual es encachao’, ¿o me va a decir que 

no le pasa nada cuando le tira el corte’? 

Florencia: Una más atrevido e’ mierda, y te queday’ sin pega. 

Harto me ha insistido el pololo de tu hermana pa’ trabajar 

acá; en cualquier momento te mando a la cresta. 

Maximiliano: Ya pero no se enoje mi viejita linda. ¿Quién es 

el más regalón de sus hijos? A ver deme un piquito. Estíreme 

la trompita.  
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 Florencia no puede evitar reírse. Lo abraza fuerte y le 

deja claro que ambos hijos tienen la misma importancia. Para 

ella lo más lindo que le puede pasar, es que ambos cooperen 

con el negocio. Del igual modo, que sean unos hijos 

tranquilos y que se lleven tan bien entre ellos.  

Luego de la muestra de afecto familiar, Florencia va a 

buscar unas cosas a la bodega. Deja solos nuevamente a sus 

hijos.  

 

Camila: Oye Maxi. 

Maximiliano: Dime chica. 

Camila: Chica. ¿Feliz? 

Maximiliano: ¿Cómo? ¿No entiendo? 

Camila: ¿Me dijiste que te dijera chica? 

Maximiliano: Ahhh… cómo que me querí’ webiar’. 

Camila: Te gusta a bo’ no más el webeo’. 

Maximiliano: Te salió buena mi pequeño pony.  

  

Al escuchar semejante tontería, Camila le avienta por 

la cabeza la esponja llena de espuma con la que estaba 

lavando los vasos. Maximiliano después de haber recibido el 

proyectil, le lanza el paño húmedo en la cara con que estaba 

secando los mismos. Al instante, ella llena un vaso con agua y 

se lo avienta en la cara. Él reacciona tomando una cerveza en 
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lata que agita de forma brusca y se la comienza a derramar 

por todo el cuerpo.  

 

Maximiliano: ¿Querí’ guerra chica?  

Camila: No, no, me rindo, me rindo. 

 Ahora la atención del bar no estaba en la mesa de 

nuestros personajes, sino en la barra con los hermanos. 

Todos observaron la escena, pero no le dieron mayor 

importancia porque entendieron que se trataba de un juego. 

Camila: Te aweonaste’. 

Maximiliano: ¿Pero quién empezó con la agresión? 

Camila: Está bien, pero yo soy mujer. 

Maximiliano: En ningún momento te pegué. Solo me defendí. 

Fui proporcional al daño que estaba recibiendo.  

Camila: ¡¡Estúpido!! - dijo mientras no pudo dejar de sonreír 

producto de la respuesta. 

Maximiliano: Oye socióloga, no que ustedes quieren igualdad 

de género. Aguanta entonces. ¿Por qué tengo que soportar 

que me agredas? Si algún día una novia comienza a pegarme 

le tiraré agua con un jarro o directamente de la manguera. 

De verdad compadezco a tu pololo.  

 Camila se fue sonriendo a cambiar. Su hermano a fin 

de cuentas le alegraba la vida con sus locuras. Camino a la 
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casa que estaba atrás del bar, se decía: “qué sería la vida de 

mi mamá y yo sin la locura de este tarado”. Maximiliano en 

tanto, mientras limpiaba y arreglaba el desorden ocasionado, 

comenzó a darle vueltas en su cabeza lo que dijo su hermana 

sobre Fermín. Pensaba qué si era necesario preguntarse el 

sentido de las cosas de vez en cuando. Por un lado sentía que 

era importante, y por otro, que era innecesario tanto 

cuestionamiento. Así estuvo hasta que volvió su hermana.  

Camila: Maxi, ¿se te pasaron los cinco minutos? 

Maximiliano: ¿Vas a seguir? 

Camila: Bueno, olvídalo. Sabes, dijiste algo clave denante. 

Maximiliano: ¿Cuál de todas mis brillantes apreciaciones? 

¿Lo de feminista, igualdad de género, pequeño pony? 

Camila: No, no, es en serio idiota. Es sobre lo que 

identificaste de Froilán. “Quién calma la angustia”. Buena 

categorización. Entrega a cada instante respuestas que en 

Fermín hacen aparecer nuevas inquietudes e ir más allá. 

Maximiliano: Cuando te fuiste a cambiar, me preguntaba 

eso: ¿es necesario el cuestionarse ese tipo de cosas? ¿Si 

nunca obtiene respuestas que lo satisfagan, para qué seguir 

en esa dinámica? ¿Por qué no vivir mejor sin preguntarse y 

acongojarse tanto? 

Camila: Exacto. Allí radica el meollo del asunto. Yo pensaba 

igual. Después de escuchar tantas veces sus conversaciones 

me doy cuenta que en Sociología con mis compañeros 
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pasamos por alto muchas de las cosas que ellos tratan. Solo 

damos cuenta de los hechos sin mayor reflexión; carecemos 

de profundidad existencial. Hablamos de muchos “porque”, 

pero sin darnos cuenta pasamos por alto los “¿por qué?”. La 

mayoría de los campos del saber en Ciencias Sociales 

anteponen respuestas a las preguntas. No sirve de nada 

investigar si no se desentraña el sentido inicial de lo tratado. 

Maximiliano: ¿El otro tata como se llama? 

Camila: Rigoberto. 

Maximiliano: Aquél es la medianía entre ambos. Fermín el 

inquieto que busca respuestas; Froilán su majestad certeza 

desde la nada; y, Rigoberto, el calculador que pone las cosas 

en orden. 

Camila: No lo había visto de esa forma. Tienes toda la razón; 

debe ser porque se dedica a las letras. 

Maximiliano: ¿En serio? No tenía idea. Al final él es el más 

tranquilo. Si bien molesta y bromea igual que los otros dos, 

sus parlamentos están más cargados de serenidad. Lo que 

recepciona lo sistematiza. Encuentra respuestas importantes 

de largo análisis en comparación con Froilán. Puede que no 

llenen a Fermín, pero a fin de cuentas son paraderos de 

recorridos extensos que iluminan. 

Camila: Entonces querido e idiota hermano, me puedes 

responder lo que se preguntaron inicialmente en esta visita al 

bar: ¿la vida tiene sentido? 
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Maximiliano: Claro que puedo responder. Mi respuesta es 

muy diferente al camino que ellos tomaron en el coloquio. 

Además la pregunta no es como tú la esbozas, sino que: 

¿Para qué vivir la vida si no tiene sentido? En esa línea están 

asumiendo todos que no lo tiene. Allí radica el problema. 

Para discutir esta cuestión la pregunta debe ser como tú me 

la hiciste a mí: ¿la vida tiene sentido? Y sí tengo una 

respuesta concluyente. 

Camila: A ver genio, ¿y cuál sería? 

Maximiliano: La vida sí tiene un sentido.  

Camila: ¿Cuál? 

Maximiliano: Te lo diré cuando hayan terminado de 

conversar. Porque estoy más que seguro que abordarán en 

un rato más el cómo está enfocada la pregunta. Fermín no 

tiene la respuesta de lo que yo pienso, pero entre los dos 

tatas le están entregando certezas fuertes de algo. Tenor que 

igualmente está en total disonancia con lo que siento.  

Camila: Me sorprendes. Esperaré entonces. Parece que 

tienes la pura cara de weón’ no más. 
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Luego de cantar un par de canciones y brindar varias 

veces, Rigoberto, Froilán y Fermín, continúan su conversación 

por los linderos de la pregunta inicial. Lo que se desprende de 

ella y otras varias vicisitudes que la envuelven.  

Rigoberto: Retomando lo último que emanó de la 

conversación, ¿me puedes decir Froilán a qué le llamas el 

espacio intermedio de la vida? 

Froilán: Por supuesto. Como expresé denante y con el 

alcancé filosófico de Fermín de que “somos seres para la 

muerte”, lo único claro que tenemos en la vida es el espacio 

intermedio que vendría siendo el momento que va desde que 

somos paridos, hasta que morimos. No estoy diciendo nada 

brillante, es lógico. Pero lo posiciono de forma indiscutible 

cuando uno posee conciencia; cuando puede decidir por sí 

mismo, fuera de imposiciones familiares, sociales y todas las 

cachas de la espá’ juntas.  

Rigoberto: Eso que aludes es consciencia, no conciencia.  

Fermín: ¿En ese sentido, qué es un niño que todavía no tiene 

conciencia consciente? Es decir, que apenas está 

entendiendo el mundo. 

Froilán: Si es que agarré la idea, y pienso que a eso se 

refieren con lo de conciencia y consciencia, se trataría en mi 

opinión de un árbol de navidad con patas.  

Rigoberto: ¿Para dónde nos fuimos? 

Fermín: Aló… ¿qué se supone que quieres decir? 
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Froilán: El niño no decide nada. Es ornamentado igual que a 

un árbol de navidad; se le ponen los adornos, la estrellita, y 

resto de cosas a gusto del consumidor. Los padres hacen y 

desasen con los hijos. El camino que asumen no todos por 

supuesto, está marcado mayoritariamente por la herencia 

cultural y simbólica que reciben de sus padres o personas que 

los criaron. Son una extensión de otros. El niño no tiene 

libertad en sus primeros años; a su vez, es muy restringida 

cuando entra en la adolescencia.  

Fermín: Al parecer la mayor de las veces es así; aunque como 

nos diría un filósofo que ya hemos reseñado, llega la 

pregunta existencial en un momento cuando la conciencia es 

consciente y se cuestiona el devenir hasta ese momento 

vivido, a saber: “¿Qué es lo que hago con lo que hicieron de 

mí?” 

Froilán: Tal cual. Y si quieren un ejemplo más potente, un 

niño es igual a un perro en gran parte de sus primeros 8 años. 

Quizá hasta los 5 o 6, podría ser menos, no sé.  

Rigoberto: Ahí se te cayó el weón’. 

Froilán: ¿Dónde quedó el hombre de letras? ¿No se supone 

que deberías ahondar en mi razonamiento antes de 

agarrarme a chuchás’ vejete? 

Rigoberto: Ahora te pusiste sensible Gárgamel. Cómo se te 

ocurre comparar un niño con un perro. 

Froilán: ¿Me vas a preguntar o te quedas con las chuchás’? 
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Fermín: Calma Froilán, a mí interesa profundizar en tu última 

sanción. Desarrolla por favor. 

Froilán: Viste borracho pascuero, el cabro es más sensato 

que bo’. 

Rigoberto: Detente. El argumento del perro va en 

concordancia con lo del árbol de navidad. Hasta el árbol 

acepto, lo otro es justamente lo que me reclamas: una 

ofensa, en este caso, contra el género humano en su 

amplitud.  

Froilán: ¿Tan seguro estay’ de lo que voy a decir viejo e’ 

mierda? Viste que erí’ weón’; el otro día vi en la tele que un 

loro tiene el razonamiento de un niño de 3 años. 

Rigoberto: Si es por eso podemos sumar los chimpancés, los 

delfines etc. Por allí no pasa el problema. 

Froilán: Precisamente allí radica el tema aweonao’. ¿Me vas a 

decir acaso que somos superiores al resto de las otras 

especies?  

Rigoberto: Eso no tiene margen de duda. Es absurdo 

platearse lo contrario. 

Froilán: Viste que erí weón’. ¿Qué se supone que entiendes 

por superior? ¿Razonar? ¿Tener la palabra como estampa de 

la comunicación? Pamplinas. Son puras weás’ ese tipo de 

cosas. Por superior entiendo nobleza, bondad, sinceridad, 

justicia.  Y déjame decirte que el ser humano en su extensión 

como especie, está bastante lejos de esos parámetros. Porta 
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humanidad extraviada en lo mismo que como especie 

pretende diferenciarse.  

Rigoberto: Sea como sea, el humano está en la cima, te guste 

o no. 

Froilán: Sabes, prefiero mil veces más a mis perros que a 

muchos weones’ que he conocido. Son mil veces mejores. Y 

que quede claro, no los someto ni tengo amarrados. 

Comparar al ser humano con un perro es un halago. El perro 

no traiciona a su amigo. Yo no soy amo de ninguno; son mis 

amigos. 

Fermín con mucho ahínco comenzó a anotar en una 

libreta que siempre porta en su morral varias cosas que se le 

vinieron en mente luego de las intervenciones de Froilán y 

Rigoberto. Interrumpe la conversación dando un marco de 

encuadre y orden para continuar el rumbo acordado. 

Fermín: Creo que apareció en la conversación un elemento 

de importancia sobresaliente para responder la pregunta 

inicial de esta conversación: la naturaleza humana. Antes 

bien, el espacio intermedio denominado así por Froilán, debe 

desarrollarse con el objeto de entender a qué apunta con lo 

del parecido entre un niño y un perro, de esa forma 

sabremos si estamos entendiendo lo mismo. 

Rigoberto: Momento. Froilán está planteando parámetros 

morales y axiológicos que… 

Froilán: Para viejo, ¿qué se supone que es axiológico? 
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Rigoberto: Ligado a los valores.  

Froilán: Ah. 

Rigoberto: Te decía que estás posicionando la conversación 

solo en una de sus posibilidades. No puedes desconocer la 

capacidad del ser humano de crear innúmeras 

manifestaciones artísticas en diversos ámbitos; la capacidad 

de inventar cosas que nos han hecho la vida más fácil, solo 

por mencionar un par ejemplos.  

Froilán: Sí, estamos claros. Pero la mitad de las cosas que 

nombraste van entorno al egoísmo y la codicia. No se piensa 

en el otro; hay siempre una espera de beneficio personal. 

Incluso en el amor y la amistad. 

Fermín: ¿Les puedo pedir un favor? Este tema que están 

tocando me interesa demasiado; he anotado todos los 

puntos que han aparecido y que se pueden escapar. Ruego 

escuchar primero antes que se pierda en el viento 

alcoholizado, la comparación de Froilán entorno a un niño y a 

un perro. 

Rigoberto: Bueno, si has anotado lo que hemos venido 

diciendo, ordena los puntos y dispón de los tiempos de habla 

para desarrollar cada uno. 

Fermín: Genial. Ya Froilán, te escucho. 

Froilán: Que anecdótico; has insistido mucho con ahondar en 

este punto. Bueno, es muy simple lo que voy a decir. Cuando 

hablo que un niño es igual a un perro, me refiero a que el 



 

59 

 

primero como el segundo, son amaestrados. Se les 

condicionan a través de estímulos para los fines que tenga 

quien los amaestre. No sé, ustedes a veces sacan conceptos 

sicológicos y definen esas cosas. En fin, incluso en la bondad 

los pequeños son iguales a los perros. Pueden enojarse y 

pelear, pero no hay maldad todavía en ellos. Se les enseña 

todo.   

Fermín: En esa dirección estimado amigo, ¿diríamos que un 

niño no es libre? 

Froilán: Desde luego que no. Es más, un hijo es la mayor 

representación egocéntrica que expresa el ser humano: “el 

hijo es mío, de mi sangre”; “es parte de mi familia, una 

extensión mía”; “lo crío como quiero, no es tuyo, no te 

puedes meter”, se le escucha decir a la mayoría.  

Rigoberto: ¿Eso es malo? ¿Tú no hiciste lo mismo? 

Froilán: Lo hice. Pero ahora viejo reflexiono que es un 

atropello, una imposición arbitraria. Te devuelvo la pregunta 

viejo chicha: ¿Por qué no adoptaste? Hay miles de niños en 

orfanatos que no tienen padres. 

Rigoberto: Porque quise construir algo con la persona que 

amo. ¿Qué tiene de arbitrario entregar tus valores si van 

acorde con lo que es socialmente visto como bueno? 

Froilán: Sigues avalando lo que digo. ¿Y por qué no hiciste 

eso con un niño proveniente de otras entrañas? Quién sabe 

el porqué llegaron a estar desamparados. Hubieses dado luz 
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a la desdicha existente antes de planear cualquier proyecto 

de amaestrar una futura extensión tuya. 

Rigoberto: No es la mejor manera de transitar por lo que 

estábamos hablando, pero no puedo dejar pasar la 

importancia que reviste este asunto. Es menester transmitir… 

Froilán: Para… ¿qué es menester? 

Rigoberto: Necesidad. En este caso a que en necesario 

platear algo al respecto. Lo que iba a decir es lo siguiente: 

Puedo entender tu propuesta entorno a la crianza, la relación 

egocéntrico - extensión, no obstante, evades el grado de 

responsabilidad que es traer una criatura al mundo. No 

configuro que todos los niños en orfanatos sean producto de 

la irresponsabilidad que tuvieron sus padres al no prever la 

importancia que recubre criar a un hijo; desde luego hay 

casos desgraciados donde las circunstancias no son las más 

favorables y no queda otra opción. Pero no puedes quitar el 

mérito de que tú, Fermín o yo, le debemos a nuestros padres. 

Froilán: Insisto. Extremo mis dichos: ¿Sabes quiénes son la 

mayoría que adopta? Las personas que no pueden tener 

hijos, ¿o sea esos niños son de segunda categoría? Para no 

perder la posibilidad de trascender, optan por aquella opción, 

así, mantienen el curso de vida habitual sostenido por todos 

siguiendo lo que defendías.  

Rigoberto: Estas planteando que en la donación hacia otro 

ser, el mismo que cuando sea mayor de edad puede hacer lo 

que le plazca, ¿hay egoísmo? 
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Froilán: Evidentemente. ¿Qué no estabas todo chocho 

borracho pascuero cuando nació tu nieto? ¿Eso no es la 

continuación de la proyección egocéntrica? Es tu nieto, no de 

otro. Al final es donación que te termina donando auto-

reconocimiento.  

Rigoberto: Puede ser coherente y tener asidero tu 

argumento… 

Froilán: Para de nuevo… ¿qué es asidero? 

Rigoberto: Es la parte por donde se toma algo. Es decir, tiene 

importancia en base a lo tratado. En este punto, tengo que 

recalcar que es una ley de la vida procrear. Lo que escapa y 

suma para tu planteamiento, es el desgaje de la familia o, 

embarazos no deseados, lo que ocasiona finalmente que 

tengamos tantos niños en orfanatos.  

Froilán: Vuelo a ser enérgico: es egoísmo. Procrear es 

procrear, no criar. Los animales procrean y con suerte, 

enseñan un par de cosas más. Te demuestro viejo impotente 

que se trata de un tema puramente individualista. Hagamos 

cuenta que tuviéramos nuestras madres vivas, ¿si una tuviera 

que morir, cuál prefieres, la tuya o la mía? 

Rigoberto: Ninguna.  

Froilán: Muy bien. Alguien con sentimientos profundos 

(festina sonriendo). Pero vejete, no le saques el quite a mi 

pregunta; esa opción no es válida, las alternativas quedaron 

claras: ¿la tuya o la mía? 
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Rigoberto: Si lo pones así claro está que la tuya. Pero no 

demuestra tu tesis. Acá mezclas afecto y vínculo con 

egocentrismo.  

Froilán: ¡¡Ándate a la cresta!! Estay’ defendiendo lo 

indefendible. Voy y vuelvo viejo retamboriao’. 

 Froilán se levanta algo molesto y se dirige al baño. En 

tanto, contrariados nuestro par de amigos prosiguen con la 

conversación. 

Fermín: Importante elemento es el de la familia en el cuadro 

general de las consideraciones tratadas. 

Rigoberto: ¿A qué te refieres? 

Fermín: Creo que han dado en el clavo con lo que estaban 

discutiendo.  

Rigoberto: No sé si será lo primordial, pero me gustaría 

escuchar lo que piensas. 

Fermín: Descuida, en un momento, esperemos a Froilán. 

 A la espera de Froilán, brindan y luego Rigoberto 

enciende un cigarro. Un par de mesas contiguas a la de 

nuestros protagonistas, comenzaban a poner atención a la 

discusión. Tenían ganas de intervenir, pero percibían que 

estaban concentrados y le daban tanta importancia que no 

quisieron interrumpir. Luego de unos minutos Froilán vuelve 

y se apresta a sentarse cuando observa a Rigoberto fumar. 
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Froilán: Fumay’ solo Tata Colores.  

Rigoberto: ¿Me has pedido viejo odioso? 

Froilán: Dame uno entonces. 

Rigoberto: Los acabo de dejar en la mesa, saca los que 

gustes. 

Froilán: Era para ver si me dabas. Tengo los míos. Recuerda 

que fumo tabaco natural. 

 Froilán fuma desde muy joven tabaco rubio. Lo 

prepara él mismo con papel kraft. Siempre porta en 

abundancia en un pequeño bolso que lleva en un costado. En 

un santiamén tiene uno listo cuando se le antoja; posee una 

experticia única. 

Fermín: ¡¡Salud entonces!! 

 Brindan y se les suman al choque de copas unas 

voces de las mesas contiguas. Luego de beber, prosiguen con 

lo tratado. 

Froilán: ¿Qué conversaban mientras acudía al llamado de la 

selva? 

Fermín: No mucho. Te esperamos para seguir. 

Froilán: Que bien. Porque creo que es importante lo que le 

decía al Rigo’ aunque no lo reconozca. 
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Fermín: Justamente allí reside gran parte de lo que se juega 

en la vida. Y concuerdo con ambos entorno a las posiciones 

que defendían; no obstante, me inclino más por el trayecto 

asumido por Froilán. Tengo que dejar de manifiesto que nada 

es tan claro o tan oscuro. La verdad es lo más ambiguo. Se 

trata de una convención acorde con los tiempos. Positivo 

sería que existiera una verdad que al final del horizonte se 

debiere imponer, o dicho de otro modo, que no sea 

irrefutable. Aquello sería en estricto rigor ideal, pero siento 

que es muy difícil que ocurra.  

Rigoberto: ¿A dónde quieres llegar? 

Fermín: Digo que me inclino por lo expuesto por Froilán, 

debido a que familia proviene de “famulus” “siervo” 

“esclavo”. La familia es un sistema con subsistemas en su 

interior. Y como sistema, es un subsistema de algo mayor: la 

sociedad. 

Froilán: Ahora me toca preguntar a mí: ¿Entonces la  

sociedad como concepto sería superior a las familias? 

Fermín: Sí y no. Como en una familia, cada miembro es 

importante para dar forma al conjunto. Es una tensión 

mediada entre particularidad y totalidad. Por ende, cada 

familia sería importante en su especificidad y estaría en 

tensión con la totalidad social. Los valores son los que entran 

en cuestión al final.  

Rigoberto: Volvemos entonces al relativismo y subjetivismo. 

En una sociedad occidental parecerá correcto esto y aquello, 
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pero lo mismo en oriente puede ser una aberración. Ahora 

bien, dentro de cada sociedad se puede tener una mirada 

subjetiva de las cosas y el ordenamiento o conducta social 

entra en disyuntiva. 

Fermín: A grandes rasgos, es una relación dilemática entre 

agente y estructura. Vale decir, entre persona y construcción 

simbólico social.  

Froilán: Entonces, ¿quién determina lo que es bueno y malo? 

Fermín: Ocurren varias cosas que no se pueden simplificar de 

buenas a primeras. Debieran ser las personas las que se 

autogobiernen en base a los parámetros y criterios que 

definan. Por el contrario, cada vez el poder político y 

económico asumen una vida propia que se les escapa a las 

personas, convirtiéndose en un ente autónomo que decanta 

en consumismo y arribismo. Y es más, hasta los criterios 

estéticos están a la deriva. 

Froilán: ¿A qué te refieres con lo de estético? 

Fermín: Relativo a la belleza, arte, principalmente.  

Rigoberto: Yo diría que están, en la línea que sigues, 

totalmente maquetados por las empresas que tienen 

intereses directos en ese rubro a través de los medios de 

comunicación. 

Froilán: ¿Diríamos que creamos algo que nos terminó 

dominando? 
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Fermín: Suena paradójico, pero así es. El Estado, la sociedad, 

son edificaciones que emanan de las personas, pero con el 

correr de los siglos, y, esencialmente en el último recién 

pasado, han tomado prácticamente vida propia. Los medios 

publicitarios, la globalización, han producido un choque de 

realidades donde lo virtual se mezcla con lo real. El sentido 

cada vez tiene menos sentido y consistencia. Todo es vacío y 

hedonismo. 

Froilán: ¿Qué es hedonismo? 

Fermín: La búsqueda del placer como fin último de la vida. 

Goce con una mezcla de narcisismo si lo prefieres. 

Froilán: ¡¡Ah!! ¡¡Ese si lo cacho!! -exclama mientras sus dos 

interlocutores sonríen. 

Rigoberto: Por lo visto, en la relación de aproximación al 

mundo por otros, de niños nos llevan de la mano por ciertos 

campos de sentido afines con nuestros cuidadores que 

adherimos de forma acrítica al principio; de adultos el 

panorama no cambia si proseguimos por los linderos hasta 

donde nos llevó esta conversación: los niveles de consciencia. 

Fermín: Creo entenderte y estar de acuerdo. Entréganos un 

ejemplo. 

Rigoberto: Uno muy elocuente es el experimento de la 

muñeca de Clark en una potencia mundial a mitad el siglo 

pasado. Se ponen dos muñecos, uno blanco y otro negro 
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frente a niños pequeños. El experimento es de forma 

individual. 

Fermín: Si lo conozco. Es fuerte. 

Rigoberto: Se hacen preguntas valóricas donde las respuestas 

aprendidas de sus padres o, socialmente asumidas como 

correctas, salen a la luz. Y lo triste del experimento, es que 

todo es en base al color. Niños negros frustrados 

reconociendo que el niño blanco era más bueno, más bello, 

etc. ¿Quién dijo que el color negro es inferior al blanco? ¿Por 

qué decir negro es malo y blanco no? Pamplinas. Es pura 

alienación impuesta por ciertos grupos de poder que 

pretendieron sacar partido de algo. El ser humano en su 

entorno egoísta de cualquier manera intenta estar sobre el 

resto. Aquí puedo concordar contigo Froilán; pero es muy 

distinto a lo dicho denante. 

Froilán: Sabí’ Rigo, te vi tan metido en lo que decías que no 

te quise interrumpir. Pero qué weá’ es ¿alienación? 

Rigoberto: Contradicción de la conciencia. Desconocer o no 

entender totalmente lo suscitado a tu alrededor. No ver la 

totalidad circundante del hecho o situación en cuestión que 

te coacciona. 

Froilán: Conchesu’… chucha que están a otro nivel el par de 

weones’. Me dejaste loco viejo impotente.  

Fermín: ¿Podemos decir que de algún modo todos estuvimos 

alienados hasta cierto punto en los primeros años?  
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Rigoberto: Exacto mi joven escudero. Y como te decía, 

muchos todavía lo están. Conjugando con lo que manifestaba 

Gárgamel inconscientemente y, refrendado por ti, no son 

conscientes. Solo poseen conciencia de acto reflejo. Por 

decirlo de algún modo: “hacen las cosas porque son de esa 

forma y hay que hacerlas”. 

Fermín: Parece que tenemos que reformular la pregunta 

inicial. 

Froilán: Esa misma weá’ les iba a decir. La pregunta la 

plantearon con acento negativo cuando partimos. Viene la 

respuesta de esa forma en parte respondida. Deberíamos 

preguntarnos primero por ese no sentido que han venido 

tirando a la mesa. Y si el sentido que construimos para 

cualquier weá’ que hacemos tiene fundamento o, 

meramente es un aleteo de pájaros.  

Rigoberto: Evidenciamos con el correr de la conversación que 

existen varios caminos donde la vida adquiere un sentido 

artificial. Pero en resumidas cuentas, ¿qué acaso el hombre 

no ha construido todo un mundo artificial que antes de su 

aparición no existía? 

Froilán: No sé si la pregunta adecuada sería entonces: ¿cuál 

es el sentido de la vida?  

Rigoberto: Sea como sea, la posibilidad tratada por tu 

alumno Fermín se posa al instante sobre ella. Estoy en gran 

medida de acuerdo con él, en tanto que el sentido de la vida 
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es un continuo sin sentido. Pero esa, es una de las 

posibilidades. 

Fermín: Esto es muy esclarecedor. En un mundo construido 

para mejorar la calidad de vida - lo digo en el marco general - 

quizá cualquiera me podría decir que volver al instinto sería 

lo correcto debido a que la supuesta razón imperante hoy en 

día, si bien se compadece con la hambruna, muerte, 

terrorismo y codicia en el planeta, al final no hace nada. Si el 

sentido de la vida posiblemente fuere un sin sentido, 

entonces ¿qué es el sentido? Debemos por tanto analizar el 

sentido del sentido.  

Froilán: Chanta’ la moto principito. Te estay’ yendo en la 

media volá’. Creo que los voy a dejar solos; me estoy 

ahogando en la profundidad de sus frases. 

Rigoberto: Cómo se te ocurre Gárgamel. Es solo el lenguaje 

que te complica. El tema lo debes tener tanto o más claro 

que nosotros.  

Fermín: Tranquilo viejo. No te alteres. El sentido del sentido 

no creo que sea tan difícil para ti de responder. Ilumínanos.   

Froilán: Todavía no digiero eso del sentido del sentido. Pero 

sí tengo una intuición de lo que mueve al hombre a hacer las 

cosas. Lo que podría llamarse esencia y que estaría en 

relación directa con el sentido, es el interés. El hombre desde 

que ha tenido uso de razón necesita dos cosas: comer e 

interactuar con el entorno. Cuando tiene la primera 

necesidad satisfecha, comienza a relacionarse con la 
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naturaleza de otro modo. En este caso el planeta donde nos 

tocó existir; la zona particular donde se encuentra. 

Fermín: En efecto. Durante el transcurso de su evolución 

hasta nuestros días es así. Esa interacción se acrecienta con 

un hito en la trayectoria humana: la invención del lenguaje.  

 Rigoberto: Yo le llamaría a ese momento la creación del 

pensar. Como diría un filósofo y bien lo debes saber Fermín: 

“no hay nada fuera del texto”. 

Fermín: “Pensamos con palabras” diría otro refrendando lo 

que expones. Sin embargo, existe un margen entre el sentir y 

lo que pueden llegar a racionalizar las especies que no 

poseen la palabra. Una psicóloga que se dedica a estudiar el 

tema nos llamaría la atención argumentando que en las 

especies que poseen cerebro, se produce en un momento 

determinado una conciencia de distinción cuando diferencian 

el mundo interior y el exterior. Albergan una concepción del 

objeto o de lo dado en relación al comportamiento que 

transmite. Por lo tanto, poseen representaciones concretas. 

No es difícil de cotejar lo sostenido por la autora. Un perro  

expresa ella, tiene memoria y comportamiento social, como 

otras especies pueden generar conceptos en una escala 

pedestre en comparación a la que concebimos nosotros. Por 

lo tanto, nos exhorta directa o indirectamente, a redefinir 

conciencia, pensamiento y lenguaje. 

Rigoberto: Hawking resumiendo el asunto, nos dice que los 

animales tienen conciencia. 
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Froilán: De nuevo se fueron en la meteórica. Lo dicho sirvió 

sin quererlo para dar auge a lo que quería manifestar. Hay 

algo que está por encima de la palabra, se encuentra en el 

instinto. Lo podemos ver en cualquier animal, y considero 

que está en nuestra esencia y sentido primero. Como 

mencioné, después de satisfacer nuestra necesidad de 

alimento en todos los momentos de nuestra evolución, viene 

el interés por los que nos rodea. Cada época se interesa por 

algo. En la medida que se descubre, la generación siguiente 

asume otras empresas de interés. No estoy seguro, pero 

considero que donde radica todo sentido para el hombre, 

donde adquiere movimiento y pasión muchas veces, es algo 

muy evidente que no entiendo cómo no lo han notado. 

Rigoberto: ¿Y qué se supone que es? 

Froilán: La curiosidad 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Capítulo IV 
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En una mesa contigua a la de nuestros protagonistas, 

otro par de comensales se interesaron por los asuntos que se 

estaban discutiendo. Ambos hombres, relativamente 

jóvenes, son amigos desde hace bastante tiempo. Amistad 

forjada debido a que son compañeros de trabajo en el 

supermercado “Locura Económica” cercano al bar. Trabajan 

en secciones separadas, así que con suerte se ven un par de 

veces en el transcurso de la jornada laboral. Coincidieron la 

primera ocasión que se vieron hace unos cuantos años en la 

colación; instancia donde fortuitamente compartieron mesa. 

Con el paso de las semanas, cuando tenían el mismo turno, la 

conducta se fue repitiendo.  En la actualidad, día por medio 

prácticamente, se ponen de acuerdo para ir a beber un par 

de cervezas al local de Florencia con el fin de desestresarse, a 

menos por cierto, que alguno de los dos le toque turno de 

noche. Eso acaece una vez al mes para cada uno, el que 

consta de una semana. Se trata de Alberto y Miguel. El 

primero trabaja de reponedor de abarrotes, y el segundo, 

como promotor de perfumería. 

Alberto: Oye zorrón, estos personajes caricaturescos se 

fueron en la bélica. 

Miguel: Me dejaron entero’ loco perro. 

Alberto: ¿Tanto así máquina? 

Miguel: De más. Lo anecdótico es que uno está 

acostumbrado a que sean los más viejos los que te entreguen 

sabiduría. Aquí el que más le pone es el joven.  
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Alberto: ¿No escuchaste? El mono’ es profe de Filosofía. 

Miguel: Ahí está la madre del cordero. No había cachado. 

Pero los otros tatas también le ponen a su manera. 

Alberto: Eso quedó claro. Es divertido ese al que le dicen 

Gárgamel. Se nota que es entero e’ huaso pero está pulido el 

tonto. Sale con cada weá’. Siempre ha terminado 

descolocando a los demás. 

Miguel: Si hasta habla de manera media intelectual con ese 

acento ahuasao’ que tiene. 

Alberto: Sabí’, como te habrás dado cuenta, esos temas los 

tratamos en un par de oportunidades; no con la profundidad 

con la que lo hacen ellos, pero sí en algunos aspectos nos 

acercamos. 

Miguel: Si recuerdo una de esas ocasiones. Me tuviste que 

llevar entero e’ curao’ pa’ la casa. De aquí después que 

cerraron, quedamos con sed y con ganas de conversar así que 

partimos donde las perversas (sonríen mientras recuerdan 

esa anécdota). Fuimos y nos compramos la linterna con 

cuatro pilas.  

Alberto: Bueno estuvo ese mambo. Calcula que en casa e’ 

puta alcanzamos la mejor parte de la conversa’. Y era que no, 

con esas tontas que te sirven, se te sientan en la pierna y te 

tratan de tú ¿quién no? 
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Miguel: Quedé parao’ en la pura caeza’. Estuvo cuática la 

botella. Gasté cualquier monea’ invitándole tragos a la 

colorina con la que estuve conversando. 

Alberto: En todo caso. 

Miguel: Pero no me arrepiento, valió la pena. Me salió 

carozy’; la tonta tomaba puro whisky.  

Alberto: En eso tienes razón. Valió la pena. Recordando el 

motivo por el que la noche se hizo tan corta y entretenida, 

fue que empezamos a analizar la rutina de la que somos 

esclavos. Tema del que las maraquinwis’ aportaron y 

demasiado. 

Miguel: El sentido de la vida le decían estos monos denante. 

Muchos ni siquiera se llegan a preguntar eso. Trabajan, 

comen, duermen, se levantan, entremedio de alguna de esas 

instancias más de alguno hará el amor, ¿y luego qué? 

Siempre lo mismo. Una y otra vez lo mismo. Es triste. 

Siguiendo una de sus opiniones, vacío y sin sentido. 

Alberto: Considero que mucho de cierto hay en eso. El punto 

crucial lo dijo bien claro uno de esos dos vejetes pero no 

recuerdo cuál: nos movemos inicialmente para comer; luego, 

cuando esa necesidad está cubierta, recién empezamos a 

pensar que haremos con nuestros tiempos libres. 

Miguel: Tiempos que no tenemos mucho a disposición los 

que nos encontramos en nuestra situación económica. Con lo 
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que ganamos, con suerte nos alcanza para mantenernos… 

¡¡estamos sometidos por el estómago compadre!! 

Alberto: Es penca’ la weá viejito, pero así es. Más aún en mi 

caso que tengo dos pensiones alimenticias que pagar.  

Miguel: Esa weá’ te pasa por caliente po’ weón’. Y más 

encima de dos minas distintas. ¿No te gustó la weaíta’? Yo 

por eso no tengo. El kilo guagua está entero e’ caro. 

Alberto: Bueno, así es la weá, ya estoy cagao’, qué le voy 

hacer. Tengo que responder callao’. No queda otra. Estoy 

más sometío’ que bo’ en todo caso.  

Miguel: Estay’ nítido. Aunque creo que eso te da fuerzas para 

seguir, ¿o no? 

Alberto: Claro. Desde que nacen te cambia la vida. Ves todo 

diferente. Dejas de vivir tu vida; vives más la de ellos. Eso en 

el plano nuestro. Volvemos a lo mismo; a los que nos falta 

todo, y que si no trabajamos nos morimos de hambre. Pero 

para los que tienen de sobra, es una responsabilidad menor. 

Con plata se siembra en las nubes.  

Miguel: Ese fue el gran punto de ese carrete interminable. 

Los momentos donde quebramos esa rueda rutinaria eterna. 

No creo que se les fuera al par de viejos con el profe este 

punto en el tema; quizá lo deben dar por hecho por eso lo 

pasan por alto. 

Alberto: ¿Te refieres a la diversión? 
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Miguel: Sí. Nosotros transformamos también en rutina venir 

a beber ciertos días a este lugar. Eso no nos molesta; por el 

contrario, nos agrada. Por lo visto, ciertas cosas aunque sean 

rutinarias no nos molestan. Cuando éramos niños jugábamos 

todo el día y no pensábamos en nada más. Ahora en el 

trabajo, lo único que queremos es que pase la hora pa’ unas 

pilsenes’, u organizar un partido en la semana el día que 

salga. 

Alberto: Esa fue la reflexión de esa noche. Nuestra vida se 

alegra con el juego y compartir.  

Miguel: El sentido del sentido es continuo vacío si seguimos a 

estos weones’; el motor de la vida si es que adquiere un 

sentido, es la alegría y el juego. Compartir. 

Alberto: Otro gil diría la música, el arte, pero siempre se está 

compartiendo aunque se esté solo. Ya sea con la naturaleza, 

las cosas, etc., y luego se querrá compartir o mostrar por el 

motivo que sea la creación con los demás. 

Miguel: Así es zorrón’. Compartir es lo que nos mueve. Los 

otros son parte de nosotros. La amistad y el amor son lo que 

buscamos de manera incesante hasta conseguirlos. Sin amor 

no tenemos equilibrio; la tristeza se apodera enseguida de 

cualquiera que se encuentre solo. 

Alberto: No está bien que el hombre viva solo. A menos los 

casos especiales de los monjes. 
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Miguel: Evidente. A eso le sumamos lo que dijo mi washita’ 

esa noche. 

Alberto: ¡¡Ah verdad!! Buena la tonta. ¿Belén se llama? 

Miguel: Sí. Manjar de los dioses. La flaca nos dio hartas luces. 

Aunque a esa altura ya estaba entero e’ curao’; recuerdo 

perfectamente eso de que el alcohol alegra e invita al 

compartir. No se me va a olvidar nunca lo que ella nos decía: 

“compartir sin alcohol es como dar un beso sin lengua”. 

Alberto: Estuvo buena esa salia’. Te llegaste atorar con la 

piscola esa vez. Salud compadre. 

 Brindan entre risas y se disponen beber. Estaba a 

punto de terminárseles la cerveza de litro que cada uno 

tenía, así que llaman desde su mesa con un gesto amable a 

Florencia para que les lleve dos más. Acude a su mesa Camila 

entregándoles el pedido, y les agrega además, un par de 

empanadas de queso como es la costumbre de la casa. Luego 

de servir una nueva ronda Miguel, prosiguen con la 

conversación. 

Miguel: Memorable la salida de la cambolligüis’; maestra. 

Muchas cosas de las que dijo nos hicieron hacer tierra.  

Alberto: Varios cortocircuitos diría yo. La concepción que 

tenía del amor era especial. 

Miguel: Sí, recuerdo. Ahí intervino la rubia con la que 

estabay’ bo’.  
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Alberto: La Belén decía que el amor de pareja no existía. Que 

“solo eran momentos que se los llevaba el viento una vez que 

se nublaba”. Y mi rubia, la Jazmín, le contestó que: “el amor 

tiene un lado triste y otro alegre; ambas son partes que lo 

forman y conviven siempre”. 

Miguel: Ese momento se me había ido. No lo recuerdo muy 

bien. 

Alberto: Que te vay’ a acordar litros’; estabay’ raja. 

Miguel: A fin de cuentas, la conversación dejó huellas. 

Recuerdo que la Belén me decía mientras me agarraba a 

besos: “que vení’ a hablar de amor bo’ weón caliente infiel”. 

Alberto: Te acorday’ de lo que te conviene weón’ (dice luego 

de que se le escapa una carcajada). 

Miguel: Ahí tuve que sacar mi arsenal conceptual; recuerdo 

que le dije: “¿Qué tiene que ver que ande maraqueando? 

¿Eres celosa acaso?” 

Alberto: La cagaste con esa weá’ (las carcajadas en ese 

momento y lo alegre que estaban ambos, lo empezaron a 

notar desde varias mesas cercanas). La loca te agarró el 

paquete entero e fuerte mientras te decía: “Entonces por qué 

chucha’ no le dices a tu polola maricón culiao’ que vení a 

calentarte con nosotras aquí”. Y bo’ le decíay’ pa’ más 

recacha’: “pero no te me irrites mi amor que se te corre el 

maquillaje”. Erí’ entero e’ pastel.  
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Miguel: ¡¡Sí!! De esa weá’ me acuerdo clarito. Me agarró más 

fuerte la weona’. La rubia que estaba contigo, aunque todo 

era en el plano del webeo’, puso paños fríos. 

Alberto: ¿De verdad te acorday’? 

Miguel: Legal, me acuerdo. Le dijo: “qué le day’ color colorina 

si el ser humano es polígamo, ¿o tú no has sido infiel nunca?” 

Alberto: Genial. Andabay’ estable dentro de tu gravedad 

entonces pos’ perrín; tení la púra cara e’ curao bo’. Anday 

con la sopaipilla pasá’ solamente (vuelven las risas elevadas). 

Miguel: No sé. Después de eso es poco lo que me acuerdo. 

Solo tengo la imagen cuando me fuiste a dejar a la casa. Me 

demoré como 5 minutos en abrir la puerta. Entré y caí en el 

sillón. Morí altiro’.  

Alberto: Fue buena la discusión. Lo que defendía la Belén, es 

que si te gusta webiar’, no tienes por qué mentirle a quien 

dices que amas. A lo que la Jazmín insistió en decir que el 

amor es relativo; dio a entender que todos lo pueden vivir de 

diferente forma. Las parejas según ella, se deben poner de 

acuerdo;  o la mayoría de las veces, ocurre que se establece 

de forma tramposa un patrón de mentira en la relación que 

da una extraña estabilidad. 

Miguel: Bien sabia nos salieron las cabras’. 

Alberto: En todos lados hay destellos de luminosidad 

compadre. Donde menos se lo espera uno encuentra las 

respuestas que siempre anduvo buscando. 
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Miguel: Wena’ pos’ Engel, la niña de las flores. ¿La flor de 

siete colores está en tu jardín? 

Alberto: Que erí’ aweonao’ (las risas en ese momento ya 

eran insostenibles). 

Miguel: Y en hd full, 3 d, realidad virtual etc. … si lo piensas 

bien, ellas son las más sinceras si hablamos de moral. No 

gritan en la calle a los cuatro vientos que son prostitutas, 

pero siguen una línea de consecuencia con lo que dicen y 

hacen. En cambio nosotros, nos engañamos solos y 

arrastramos al resto. 

Alberto: Muy cierto brother. El mundo está al revés. 

Criticamos a quienes con toda razón nos pueden cuestionar. 

Paradójico. La moral es una ilusión; un supuesto de cartón. 

Miguel: Buena lección nos llevamos esa noche. 

Alberto: Con cuea’ te acorday (bebe con una sonrisa en la 

cara); pero al fin y al cabo, así es. 

Miguel: Comprobamos nuestra tesis. En el compartir radica 

gran interés de nuestras vidas. Algunos puede que se aíslen 

de los demás por malas experiencias, pero igualmente tienen 

a su pareja con la que comparten su vida y construyen 

alegría. Arman una familia y siguen un curso que les agrada. 

Alberto: Eso es cierto. Aunque lo de familia con lo que decía 

la Jazmín, de que el humano es polígamos por naturaleza, 

difícil. A muy pocos los vemos hoy en pareja estable por años.  
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Miguel: Bo’ caliente erí el indicado para hablar de eso 

(vuelven las carcajadas en ambos y beben a la par). 

Alberto: Puede ser. Siento que las cosas que nos gustan son 

las que nos mueven con pasión. Hay weones’ que les encanta 

su trabajo. Prefieren estar ahí que en sus casas. Disfrutan en 

sus actividades. 

Miguel: Eso ocurre con los que pudieron elegir qué hacer. Los 

que estudiaron algo que les gusta y lo ejercen. Ganan harto 

más que nosotros. Así cualquiera. 

Alberto: Tienes razón perro. De igual forma, las cosas que 

nos gustan son las que nos mueven. Aunque el compartir y la 

diversión están por encima. 

 Miguel: Le deberíamos decir a estos weones’ si nos podemos 

integrar a su conversación. ¿Te tinca? 

Alberto: Estoy de acuerdo; pero esperemos un rato más. 

Parece que están en la mejor parte. No los interrumpamos 

aún. 
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La última intervención de Froilán empapó la mesa de 

una profunda e inesperada reflexión. Caló hondo en 

Rigoberto y Fermín su propuesta. Como es habitual en él, 

planteó de manera inadvertida algo que desdibujó el 

escenario. Luego de brindar y beber un par de tragos 

acompañados de unos minutos de adusta introspección, 

continúan con la discusión. 

Fermín: Lo último que concluiste Froilán es superlativo para 

seguir avanzando en esta conversación. Si reformulamos la 

pregunta inicial quitando cualquier sesgo, por ejemplo 

diciendo: ¿La vida tiene sentido? Como quedó de manifiesto 

en base a lo que discutíamos, nos aproximamos a la 

categorización que hizo mi alumno. Ahora bien, la pregunta 

se puede plantear de varias formas si queremos que sea lo 

más abierta posible; pero siento que terminamos donde 

mismo. Podría ser de otra manera tal como: ¿Por qué quiero 

vivir? ¿Para qué la vida? O, en otros términos, alejándonos un 

poco: ¿qué es la vida? 

Rigoberto: Por muy sutiles que parezcan las diferencias, te 

arrastran a márgenes distintos y respuestas provenientes de 

diversos lugares. 

Froilán: Propongo que no perdamos la ruta propuesta por tu 

alumno. Para ello debemos tomar las interrogantes y 

alcances que has hecho para continuar Fermín.  

Fermín: Me parece acertado querido amigo. En ese orden de 

ideas, lo que ha venido sosteniendo cada uno, es parte de 

cómo concebimos el mundo y lo que nos rodea. Cada 
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argumento guarda importancia y tiene su trascendencia 

propia. Y si nos enrielamos en ese flanco, daremos cuenta 

que hasta el que nos parece más descabellado, absurdo o 

despiadado, es coherente para quién lo profiere o comulgan 

con él. 

Froilán: ¿Qué es proferir? 

Fermín: Simplemente decir algo.  

Froilán: Comprendo; no te vuelvo a interrumpir. 

Fermín: Descuida. Por lo tanto, en base lo que expresé, la 

verdad es relativa. El gran problema trasunta en saber o 

identificar si existen valores o parámetros absolutos. 

Rigoberto: Ingresamos a un terreno complejo. La verdad ha 

sido la preocupación del saber desde sus comienzos. 

Fermín: A propósito ¡¡gran verdad!! (Sonríen y beben los 

tres). 

Froilán: Primer problema entonces: ¿por qué algunas cosas 

con facilidad nos parecen verdaderas a todos, y en otras 

ocasiones no? 

Rigoberto: Primera embestida y al grano. No es tan simple de 

responder. Las convenciones se generan por acuerdos. Para 

aunar criterios entran en tensión varios parámetros. Lo 

verdadero se debe comprobar. Allí lo científico se impone.  
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Fermín: A lo que sumamos, las complejidades del plano 

interpretativo. Como diría un filósofo: “la ciencia no piensa”.  

Rigoberto: Claro. O en palabras de otro más agudo: “el 

positivismo no piensa”. 

Froilán: ¿Qué es el positivismo? 

Fermín: Corriente del saber que da prioridad a lo palpable, 

medible y cuantificable, es decir, lo comprobable, lo 

empírico. Allí anida la ciencia hoy por hoy. 

Froilán: ¿Y para lo que es bueno y malo, la ciencia tiene 

respuesta? 

Fermín: Justamente en ese ámbito entra el plano 

interpretativo. Eso lo hace la moral y la ética. Sin embargo, 

también quedan al debe a medida que avanza el tiempo. A 

través de las diferentes épocas, las cosas evolucionan. Si 

hablamos del eje de dirección moral por antonomasia que… 

Froilán: ¿Qué es antonomasia? 

Fermín: Alude a la descripción característica de algo a través 

de un rasgo o actitud propia muy notoria. 

Froilán: Como que esa no te la caché’.  

Fermín: Por ejemplo Salomón, ya que lo nombraste hace un 

rato, era conocido como “el sabio”. Una característica que lo 

enviste y describe. 
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Froilán: Ahora si capté. Mil disculpas nuevamente por 

interrumpir. 

Fermín: No hay problema. Hazlo cuando estimes 

conveniente. Bueno, como les decía, basta visualizar el eje de 

moral por antonomasia que resulta ser la Iglesia, para 

comprender que los dogmas a través del tiempo han 

evolucionado según cómo evoluciona el saber.  

Rigoberto: Cosa no muy distinta se suscita con el plano 

científico. Nuevas investigaciones echan por tierra a las 

precedentes generando nuevos cimientos.  

Froilán: Hay un problema entonces entre lo que no es 

material, y no me refiero a lo espiritual directamente, sino a 

los valores frente a lo físico. 

Fermín: Tal cual. Entre lo metafísico y lo empírico. Lo que 

otorga sentido a las cosas es nuestra definición de ellas en 

base a la carga simbólica que poseemos. 

Rigoberto: La intuición está primero que la prueba. La 

metafísica por más que quede relegada ante la ciencia, no 

dejará de existir como lo defiende otro filósofo. Muchos 

tuvieron que intuir primero lo que estaba más allá de lo 

comprobable para dar cuenta de los hallazgos que les 

hicieron célebres. 

Froilán: ¿Entonces la verdad no es tan verdadera? 

Fermín: Parece que no. Rigoberto, ¿crees que hay valores 

absolutos? 
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Rigoberto: Estoy en la disyuntiva. Es una discusión aún no 

zanjada.  

Fermín: ¿Y tú Froilán qué piensas? 

Froilán: Por más que quieran relativizar las cosas lo bueno es 

bueno y lo malo es malo. El actuar de un weón’ que va a la 

guerra y mata a muchos enemigos, no puede ser tomado 

como bueno.  

Rigoberto: ¿Y qué piensas de la eutanasia? 

Froilán: No es buena ni mala. Alguien que no puede valerse 

por sus propios medios y siente que es una carga para los 

demás, es libre de tomar la decisión que guste. Hay weones’ 

sanos que se suicidan porque están aburridos de la vida, y 

alguien que no quiere seguir viviendo en esa condición ni 

siquiera lo dejan actuar bajo su criterio. Váyanse a la chucha’. 

Rigoberto: ¿Pero matarse aunque sea a uno mismo no es 

matar? ¿Qué no estás relativizando la cuestión Gárgamel? 

Froilán: Es distinto. Con mi vida hago lo que quiero mientras 

a bo’ no te moleste. Y solo era un ejemplo lo del soldado que 

va a la guerra. Cada caso es diferente.  

Rigoberto: Matar es dar término a la vida. En la pena de 

muerte por ejemplo estaríamos actuando sobre la ley de 

talión. Para algunos sería rebajarse a la actitud de quien 

incurrió en el crimen. Para otros, sería justa la sentencia. En 

el marco de los derechos humanos, se abogaría por el 

derecho a la vida independiente de lo que haya hecho el 



 

91 

 

imputado. Sin embargo, se instalaría el cuestionamiento para 

los que querrían verdadera justicia: ¿y pensó en los derechos 

humanos el asesino para con su víctima? 

Fermín: Muy de acuerdo en el razonamiento. Si es así, ¿qué 

dirían del aborto? 

Rigoberto: Considero que hay circunstancias que son 

comprensibles a la hora de querer interrumpir el embarazo.  

Froilán: ¿Y cuáles serían esas? 

Rigoberto: Cuando es por un tema de violación, inviabilidad 

del feto, o cuando está en riesgo la vida de la madre. 

Froilán: ¿Y el aborto libre? 

Rigoberto: Estoy de acuerdo hasta cierto punto. No podemos 

considerar vida un feto con una o dos semanas de gestación. 

En el peor de los términos, hasta los tres meses sería correcto 

abortar… es paradójico que los que están a favor del aborto 

hayan nacido. 

Fermín: Se posiciona en la mesa una de las preguntas que 

propuse para reformular la interrogante inicial: ¿Qué es la 

vida? 

Froilán: Ya a esta altura no sé nada. Pareciera que la vida es 

un accidente; decide la madre qué hacer con su vientre 

cuando la trama no es planeada. Aunque no esté permitido 

por ley, buscará la forma para deshacerse del hijo no 

deseado.  
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Rigoberto: Cuando las condiciones no están dadas ¿es justo 

traer un niño a sufrir al mundo? Decir que la madre decida 

qué hacer con su cuerpo es una sentencia fuerte. Podríamos 

decir que está bien o mal, pero es ella finalmente quien dirá 

la última palabra. 

Fermín: Entonces, ¿dar muerte a otra persona no es malo? 

Rigoberto: Ese concepto cae en un yerro. Persona en griego 

alude a máscara. Un feto de menos de tres meses no es 

persona. Es vida, pero no persona. 

Fermín: Bien, estamos achicando los márgenes de disidencia. 

Sigamos tu planteamiento; tómalo como tú dices: ¿Es malo 

dar muerte a otra vida? 

Rigoberto: Es relativo.  

Froilán: Creo que a esto hay que ponerle un párale. Por 

mucho que se relativicen las cosas, quitarle la vida a otro que 

no puede decidir por sí mismo es malo. Solo Dios es quien 

tiene ese derecho. 

Rigoberto: Complicaste el tema Gárgamel. Hace un rato me 

decías que tener un hijo es la mayor manifestación 

egocéntrica que puede existir. 

Froilán: Sí, y lo sostengo con más fuerza.  

Rigoberto: Déjame decirte que tu dios y cualquier otro, es la 

mayor manifestación egocéntrica que se ha creado el 

hombre. La mayor creación de dios no es el hombre, sino que 
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la mayor invención del hombre es dios. Lo creo a su 

semejanza.  

Froilán: Ya empezaste con tus wéas’ viejo impotente.  

Fermín: Y aquí vamos de nuevo; el par de viejos verdes se 

están agarrando otra vez (susurra mientras bebe y contempla 

la discusión). 

Rigoberto: A cada instante escucho: “dios te perdonará, pero 

yo no”; “dios lo va a castigar”; “solo le rindo cuentas a dios, a 

nadie más”, entre tantas otras declaraciones para el bronce. 

¿El nuevo mandamiento que dejó Jesús no versa: “ama a tu 

prójimo como a ti mismo”? ¿A qué chucha’ van a la Iglesia si 

con sus actos están negando a quién dicen seguir? Para qué 

voy a tocar el asunto de las personas adineradas. A dios 

rezando y con el mazo dando en sus empresas. 

Froilán: Mira weón’, no puedo contradecir las cosas que dices 

porque es la gran mayoría la que actúa así. Pero no son 

todos; me incluyo. El amor desinteresado lo puedes ver en 

regalarle una sonrisa a quién la necesita. En darle una 

limosna y desearle buen día a ese que te estira la mano con 

hambre. Solo quiero decir que Dios es amor, y el amor es 

vida. Algo que se ama no se mata. En ese sentido, lo 

reconozco, lo que más me cuesta de las cosas que dijo don 

Jesho’, “es amar a nuestros enemigos”.  

Rigoberto: Eso a cualquiera. No te cuestiono aquello. Ahora 

bien, si no se mata lo que se ama: ¿Cómo es posible traer al 
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mundo un ser que no lo quiere la madre ni padre y, que será 

dado en adopción solo porque es vida? 

Froilán: Dios lo amparará.  

Rigoberto: Hace cuenta que dios no existe solo por un 

momento. 

Froilán: Es que existe. 

Rigoberto: Trata de ponerte en la situación Gárgamel. 

Froilán: No puedo weón’. Mi fe es más grande; ni siquiera me 

lo puedo imaginar. 

Rigoberto: Eso se llama “providencialismo”. Esta discusión 

será estéril porque para todo tu respuesta es dios. Si 

cuestiono por qué dios permite el dolor y las injusticias, dirás 

que él tiene un plan; que las riquezas y la bondad las 

recibirán los desdichados en el otro mundo porque de ellos 

es el reino de los cielos y todo el cuento.  

Froilán: Mira Viejo Pascuero, Dios no es una representación 

egocéntrica del hombre. Jesús, hombre, históricamente 

comprobada su existencia, dejó un mensaje. Si no lo concibes 

como Dios, Hijo de Dios, o como profeta como lo hacen otras 

religiones, sí tendrás que reconocer en gran medida, que por 

ese mensaje se rige la humanidad hasta nuestros días. 

Rigoberto: Desde luego. Irrefutable es lo que dices. Pero con 

tu providencialismo le haces un flaco favor a la discusión de 
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cómo nos organizamos en sociedad. La religión es el opio del 

pueblo, y los dogmas, peor aún, la pasta base. 

Froilán: Más que dogmas, Jesús dejó un mensaje de amor. 

Una… como se dice… intros… introc… 

Fermín: Introspección amigo. 

Froilán: Gracias pitufo filósofo. Eso, una introspección 

permanente. Nos hace analizarnos las patas primero antes de 

hablar de otros. Sea lo que sea lo que consideres a Jesús, 

¿qué crees que diría él del aborto? 

Rigoberto: No sé. Del aborto libre creo que renegaría. Quizá 

de cualquier tipo de aborto con eso de cargar tu propia cruz. 

En ese aspecto, a ti te criticaría por estar a favor de la 

eutanasia.  

Froilán: Estoy seguro que sí. Y de la pena de muerte igual; 

porque si matan a mi mujer o hijos, los buscaría y los 

degollaría donde los encuentre. Sé que estaría mal.  

Rigoberto: Pero lo harías. En ese punto específico creo que la 

propuesta cristiana de amar a los enemigos es algo extrema. 

Fermín: ¿Y por qué ha de serlo? 

Rigoberto: Paradójico querido amigo. Bien debes recordar a 

un filósofo que va por otra línea: “Pobre es aquel hombre 

que no tiene nada que le envidien”.  

Fermín: Sí; pero me perdí. ¿A qué te refieres con aquello? 
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Rigoberto: Jesús cuando pateó las mesas de los mercaderes 

afuera del templo, lo hizo con ira y rabia. De igual modo, no 

estaba haciendo las declaraciones más amorosas a los 

Fariseos cuando les dijo: “raza de víboras lavan el plato por 

fuera y está sucio por dentro”. ¿Eso no generó envidia y 

recelo hacia él? 

Fermín: Comprendo.  

Rigoberto: Hay fisuras e incongruencias en su proceder. Por 

eso traigo a la mesa el argumento del filósofo aludido sobre 

el reconocimiento y la envidia. Jesús fue enfático contra los 

fariseos y endemoniado contra los mercaderes. Si no existía 

odio en su corazón en esos dos casos, ¿cuándo algo es odio?  

Froilán: Me tienes deslumbrado Tata Colores. 

Rigoberto: Los fariseos odiaban a Jesús porque se convirtió 

en el centro de la palabra de dios; dejó a un lado a los 

supuestos envestidos de tal patrimonio. Entonces, ¿el odio 

comienza cuando se envidia a otro? 

Fermín: Importante razonamiento amigo. Considero que 

primero debemos delimitar lo que implica el odio. 

Rigoberto: Concuerdo. 

Fermín: Odio es la aversión hacia alguien o algo al que se le 

desea mal; en algunos casos lo peor. No se puede certificar 

que la única forma excluyente de odio comienza cuando se 

envidia a otro. En ese contexto, nos situamos en uno de los 
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tópicos que ha cruzado la mayor parte de nuestra 

conversación: “es una posibilidad más”.  

Rigoberto: Desde luego. El odio puede comenzar cuando 

alguien estafa a otro; en la mentira que hace realizar cosas 

que jamás se habrían hecho de no  estar presente el engaño; 

en la injusticia conferida por alguien que no le importó el 

malestar del otro.  

Froilán: Es como dices. Hay varias situaciones que lo 

ocasionan. En mi opinión personal, siento que la razón más 

fuerte para que emane el odio es la envidia. La envidia 

carcome el alma. Es como la fábula del sapo y la luciérnaga.  

Rigoberto: Que buen símil sacaste Gárgamel. El sapo le 

molesta que brille, la quiere cubrir, la envidia, pero como 

hemos venido sosteniendo, no está claro que la odie. 

Froilán: Tienes razón. 

Rigoberto: Siento que es multifactorial el odio. Hay un poco 

de todo. Recuerdo nuevamente al filósofo que cité denante, 

cuando argumenta que: el cristianismo es la flor más pura del 

resentimiento. Como no podían terminar con la opresión, “la 

locura de cristo” como la llamaba San Pablo, era lo que les 

quedaba. 

Fermín: Odio, envidia, amor, muerte, verdad, ciencia, moral, 

interpretación, justicia… muchos tópicos salieron a la luz 

luego de querer reformular la pregunta inicial.  
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Mientras la conversación entre nuestros 

protagonistas seguía su curso y, el resto de personas 

compartían tranquilamente en sus mesas, ingresa al bar un 

mendigo bastante pasado de copas. Venía alegre y con ganas 

de continuar bebiendo. Se trata de un anciano proveniente 

de la ciudad Primavera (ciudad contigua a la Del Encanto). 

Nadie le conocía en el bar. Es un nómada que recorre el 

mundo llevado por el viento embriagado de la locura. 

Anciano: Buenas noches tengan los presentes. No quisiera 

molestar con mi presencia, menos interrumpir los 

importantes parlamentos que deben estar sobre sus mesas 

hidratados por el alcohol; solo me gustaría beber. No tengo 

dinero, tampoco pido limosna; pero si me lo permiten, les 

puedo regalar unos versos y esperar su generosidad. 

  Para nadie pasó desapercibida la presencia del 

anciano. El tono directo y animoso fue escuchado hasta por 

los que más habían bebido. Se produjo un silencio que 

suspendió el tiempo. La imagen del longevo personaje 

harapiento con un morral a cuestas llamó la atención.  

Anciano: No sé si el silencio que escucho es muestra de su 

cortesía o desdén; no sé si les molesto o por respeto me 

quedan mirando otorgando su atención; del modo que sea, 

no perderé la oportunidad que me regalan de hablar a tan 

distinguido auditorio de viñas fermentadas. Mi voz afinada 

por el alcohol y con timbres de locura, recorre este mundo 

compartiendo alegrías y aprendiendo de la tristeza.  
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 Un par de mesas comenzaron a murmurar. Para 

algunos no fue grata la aparición del anciano. Florencia 

llenaba unos vasos con chicha mientras observaba la escena. 

Camila: Mamá, ¿te molesta que esté el viejo? ¿Le pido al 

Maxi que lo eche? 

Florencia: No, de ningún modo. Déjenlo. En pedir no hay 

engaño. De seguro nos ha de sorprender.  

Maximiliano: Tranquila chica, es más respetuoso que muchos 

de los jugosos que siempre vienen. Déjalo que se tire unos 

versos. 

 Desde la mesa de Alberto y Miguel le hacen un gesto 

al anciano.  

Miguel: Anciano, ¿cuál es tu nombre? (Le dice en voz alta 

desde su mesa). 

Anciano: Llámame como quieras. Hace años borré el nombre 

que tenía. Yo no le elegí. Hasta se me olvidó. Unos me dicen 

borracho, otros caminante, tengo muchos nombres. Pero ya 

utilizaste uno, me dijiste Anciano. No sé si mis ojos me 

engañan, ya veo menos, pero se ve que tienes hartos años 

menos que yo. Entonces me tengo que referir a ti como 

joven. 

Miguel: Dijiste que nos regalarías unos versos. 

Anciano: No tengo casa, no tengo familia, 

  no tengo nombre, soy un desconocido,  
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 ¿pero a quién le importa?  

 No sé a dónde voy, ni en qué día me encuentro,  

 todo se lo lleva el viento.  

 Todo es ilusión, un espejismo,  

 una hoja escrita con sal que no tiene sabor; 

 pero me siento feliz,  

 alegre de compartir con el pretexto del vino.  

 Mis pies me harán andar en busca de su presencia;  

 aunque sea al fin del mundo peregrinaré;  

 descalzo, sin energías, desfalleciendo,  

 no desistiré por el encanto de su color;  

 fidelidad a toda prueba,  

 romance perpetuo por lo que me hace sentir. 

 ¿Qué vida es esa dónde falta el vino?  

 

Alberto: Sabias palabras amigo. Te invitamos un trago, 

siéntate y comparte en nuestra mesa. ¿Qué quieres beber? 

Anciano: Me llamaste amigo, gran alago.  

 Hace un tiempo le llamaba así al vino.  

 Me embriagaba con él;  

 ahora, él se emborracha conmigo. 

  

 Le llamo amor; hierbe cuando lo tomo.  

 Somos comunión; como el agua y la flor, 

 el vino y yo tenemos pacto de vida. 

 

 Cuando el anciano comienza a caminar a la mesa de 

Alberto y Miguel, Froilán lo interrumpe. 
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Froilán: Disculpa sin nombre, dijiste pacto de vida, ¿qué es la 

vida? 

Anciano: Nunca me habían dicho así. Debieras saberlo 

estimado desconocido por tu perspicaz llamado hacia mi 

persona. ¿Por qué le preguntas a un viejo borracho tal cosa?   

Froilán: Es evidente. Porque que somos de los mismos. Viejos 

y también borrachos. De seguro me vas a iluminar. 

 En ese instante la mayor parte de los presentes en el 

bar comienzan reír y a festinar con el tema.  

Anciano: No me es difícil responder a esa pregunta. En mi 

constante trayecto al planeta embriaguez, he divisado 

incontables estrellas que tienen un brillo que responde a esa 

inquietud. Pero son los cometas  quienes me han entregado 

mayor certeza. Las estrellas están allí siempre; pero los 

cometas y asteroides como aves de paso, entregan el doble 

de resplandor sin siquiera buscarlos.   

Froilán: ¿Podríamos decir que tú eres un cometa? 

Anciano: No. Me alcanza solo para basura espacial. Desecho 

humano errante por el cosmos. Con suerte a satélite artificial 

arcaico.  

Froilán: Entonces nos podrías ilustrar como testigo de ese 

brillo de estrellas, cometas y asteroides del que nos hablas.  

Anciano: Por supuesto colega del gremio alcohólico. Una vez 

cuando estaba sentado revisando unos apuntes en la ciudad 
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Palmera, en el país Trópico, un niño me estira la mano y me 

dice: “tome estas monedas señor, le pueden servir”; a lo que 

le respondo: “¿quién te ha pedido dinero?, guárdalas, te 

pueden servir más a ti”. El niño para mi sorpresa no se fue; 

me preguntó: “¿no se supone que eres un mendigo?”; le 

respondí: “no, soy un extraterrestre”;  me interpeló: “claro, 

un extraterrestre con pinta de mendigo y que habla 

perfectamente mi idioma”; a lo que le dije: “las acepto si 

hacemos un trato”. El asunto era que estaba dispuesto a 

recibir sus monedas a cambio de que yo le escribiera unos 

versos. Él accedió y el trato quedó cerrado.  

Froilán: Buena historia. ¿Entonces?  

Anciano: Te acabo de responder.  

Froilán: Puedo interpretar de mil formas lo que acabas de 

expresar.  

Anciano: Acabas de refrendar lo que te intenté decir. La vida 

humana es acontecimiento, diálogo, pregunta, respuesta, 

interpretación; de no ser así, es vida vegetal. La vida animal 

posee bastante de lo nuestro, pero está exenta de la palabra. 

Vida en sí es cualquier cosa. Eso déjaselo a la biología y la 

química.  

Acaeció otro instante de silencio que rasgó los 

tímpanos de absolutamente todos los presentes. Las mesas 

que murmuraban producto del rechazo que les causó el 

anciano en un principio, ahora estaban del todo pendientes 
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de él. Causó conmoción el cruce de palabras entre ambos 

veteranos.   

Froilán: Gracias coleguita. Concluyo a partir de lo que dices, 

que la vida está formada por la amistad y el amor en tanto tu 

relación descrita con el vino. Con él compartes, dialogas, 

interpretas y todo lo demás que conlleva esa dinámica. 

Anciano: Excelente. Una exégesis existencial.  

Froilán: ¿Qué es exégesis?  

Anciano: Lo que acabas de hacer. Interpretar. En su origen 

guarda relación con la interpretación de los textos religiosos. 

 Concluido el cruce de palabras, el anciano se apresta 

a emprender los pasos restantes para la mesa de Alberto y 

Miguel. En eso, el que lo interrumpe ahora es Fermín. 

Fermín: Disculpe señor. 

Anciano: ¿Me llamas señor? Soy indigno de tal envestidura. 

¿Entonces cómo he de llamarte? ¿Aristócrata, caballero? 

¿Quizá plebeyo? 

Fermín: Dígame como quiera.  

Anciano: Entonces te digo extraño. 

Fermín: Me da igual. Solo me interesa saber algo si es que no 

le molesta. 
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Anciano: ¿Y qué sería? No quiero dejar esperando la gentil 

invitación de los muchachos a su mesa. Vengo con sed; me 

zapatea la lengua (Nuevamente aparecen una sonrisas con el 

comentario en las demás mesas). 

Fermín: ¿Qué le escribió al niño de las monedas? 

Anciano: Cuando escribo algo, es sobre lo que emana acerca 

de lo que veo. Siempre cuando es para alguien, mis letras 

versan sobre esa persona. No siempre recuerdo lo que le 

escribo a todo el mundo. Pero en esta ocasión lo distingo 

nítidamente. Me identifiqué con ese pequeño. Decía más o 

menos así: 

  “No te canses de preguntar,  

  menos de escuchar, 

  hoy pusiste aprueba a un viejo con éxito, 

mañana necesitarás más  

de las canas de otros para avanzar  

que de tu zagas pensar” 

 

 

Fermín: Sugestivas palabras ducho pensador. Veo que 

todavía tiene la misma pluma amarrada en el bolsillo de su 

morral.  

Anciano: La conservo desde muy joven. Fue un regalo de mi 

padre. ¿Por qué dices eso? 

Fermín: Porque era yo ese niño. Lo que me escribió hasta el 

día de hoy es una lección importante. 
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Anciano: Qué es diminuto el mundo. Déjame compartir con 

los muchachos que me invitaron a su mesa unos instantes, y 

luego si todavía sigo sobrio en este mundo, vuelvo a la de 

ustedes si no importuno.   

Rigoberto: Sería un agrado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

       

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

       

 

Capítulo VII 
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Luego de tener el cruce de palabras con Froilán y 

Fermín, al anciano se sienta junto a Alberto y Miguel. El par 

de amigos de inmediato le ofrecen su hospitalidad.  

Alberto: Bueno, ¿y qué pedimos para usted tata? 

Anciano: Me gusta el vino hijo; tinto de preferencia. 

Alberto: ¿Cómo estamos con un medio pa’ empezar? 

Anciano: Espectacular. Veo que su generosidad es tanto o 

mayor en comparación a la alegría que expresan sus rostros.  

Miguel: Tranqui’ abuelo, si la plata va y viene; como decimos 

con mi compadre, un vaso de chicha no se le niega a nadie 

(termina la frase con una sonrisa que contagia al anciano y a 

Alberto). 

 Miguel hace un ademán a Florencia para que se dirija 

a su mesa. Se aproxima y les toma la orden. Agregan por 

cierto un par de cervezas más para ellos. 

Anciano: Gracias muchachos. ¿Y a qué se debe que me 

invitaran? 

Miguel: Es que llegó con cuática’. Absorbe con sus palabras. 

Quedé loco con esa parte cuando dijo que la excusa del vino 

es compartir. 

Alberto: Fuertes declaraciones. Uno le gusta compartir con 

otros cuando el trago está de por medio. Podría sonar a 

excusa, a que es un pretexto para tomar, pero no sé si 
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concuerdan conmigo que, se toma más en compañía que 

solo. 

Anciano: Casi siempre es así. El alcohol es un amigo más en la 

mesa. El protagonista para que se genera la empatía entre los 

comensales de ideas encontradas. Es raro ver a alguien que 

beba solo. El vino es sinónimo de compartir con otros. 

Miguel: Usted dijo que su relación con el vino ya no es 

amistad, sino que se trata de amor. 

Anciano: A eso me refería. Puedo estar tardes enteras 

bebiendo solo y me siento feliz. Las uvas fermentadas al 

principio me invitaban como las mejores amigas a compartir 

con los demás; ahora de tanto andar, tenemos un romance 

donde podemos prescindir del resto. 

Justo cuando el anciano concluía de hablar, Camila 

les entrega el pedido. Feliz acaricia éste el vaso con vino 

mientras continúan con la plática.  

Alberto: Entiendo. Oiga tata, parece que tiene harta 

sabiduría acumulada. ¿Dónde partió eso? 

Anciano: No hay un punto específico o suceso que defina el 

rumbo que tomó mi vida. Es un conjunto de cosas el que 

hace que seamos lo que somos. Circunstancias inesperadas 

fraguan nuestro temple y espíritu a cada momento. 

Caminamos por una ruta que nos va transformando.  

Miguel: Pero algo debe haber gatillado la puesta en escena 

que nos ofrece de profeta moderno (dice sonriendo mientras 
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le golpea la espalda. Luego hace un brindis que alegremente 

complementan sus dos interlocutores).  

 El anciano bebe de una vez la mitad del medio litro 

de vino. Fue una sensación reconfortante. Su camino hasta 

ese momento había sido ajetreado. Se dirigía a un pueblo 

que está 40 km. de distancia. Se le hizo de noche debido a 

que nadie lo quiso llevar. No le quedaba dinero. Caminó 

bastante para su edad. En el trayecto se encontró con dos 

cantinas en las que compartió con varias personas. Si bien 

estaba algo ebrio, su estado era congruente para desarrollar 

una conversación con cualquiera.  

 

Alberto: Eso no fue un beso el que le dio a su amor tata; casi 

tiene sexo. Venía con sed parece (nuevamente se posan las 

sonrisas en la mesa).  

Anciano: Algo. Vengo más cansado que borracho.  

Miguel: ¿De dónde viene? 

Anciano: A esta altura de la vida vengo de todos lados. 

Miguel: ¿A algún sitio se dirigía hoy no? 

Anciano: Sí. Voy al pueblo de Las Parras.  

Miguel: ¿Y a qué va abuelo? 

Anciano: ¿Eres periodista pequeño Coné? (se ponen a reír 

nuevamente y brindan). 
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Alberto: Buena salía’ tata. Oiga, eso que decía de que el 

camino nos va haciendo, ¿cuánto nos hace, y cuánto lo 

transformamos nosotros? 

Anciano: Un filósofo plantea que transformamos la 

naturaleza de la que nos hacemos esclavos. Por otra parte 

además, interactuamos con otros con los que damos 

fisonomía a nuestro pensar. Es como las piedras del río, 

chocan entre sí y van asumiendo una forma. 

Alberto: Parece que hoy todos andan en la volá’ filosófica. La 

mesa de los que le preguntaron denante, ha sido testigo todo 

el rato de aquellos términos. Usted por lo que veo le agrega 

Poesía, ¿por qué? 

Anciano: La Filosofía es reflexión, sentido primero. No 

necesitas ser un gran ilustrado para ser filósofo. Basta 

preguntarse lo que acabas de preguntar: ¿por qué? Esa es la 

raíz de la Filosofía. Un “por qué” que se traduce en “porque” 

por cuanto existe un motivo. Un sentido. 

Miguel: Otra vez volvemos a lo mismo. El sentido. Siguiendo 

a nuestros vecinos que hablaban de eso abuelo, ¿cuál es el 

sentido del sentido? 

Anciano: Mira que pregunta me haces. La respuesta a esa 

poco habitual interrogación es Poesía.  

Alberto: ¿Cómo? 

Anciano: Poesía en griego quiere decir “creación”. 
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Miguel: ¿Nos está diciendo que el sentido de todo sentido es 

crear? 

Anciano: Justamente. Pero hay una distinción que hacer. Las 

actividades o saberes humanos si lo prefieren, fueron 

ordenados por un antiguo pensador en: teoría, praxis y 

poiesis. La primera es necesaria o indispensable. En cambio 

para él, la segunda y tercera, son contingentes, o dicho de 

otro modo, de menor relevancia. Ahora bien, esa poiesis 

(creación) está en dirección y proviene de la praxis que sería 

un saber mentado desde el espacio teórico. Sin embargo, 

cuando hablamos de poiesis enfocada a Poesía, estaría en la 

línea de lo que plantea el maestro de aquél, cuando se trata 

de algo que pasa del “no ser” al “ser”. 

Miguel: Quedé loco abuelo. Pero algo le agarré.  

Alberto: Creo que entendí tata. Eso de poiesis es creación 

como “saber hacer” que viene de la teoría. Pero Poesía como 

nos explica, es creación que antecede al pensar haciéndolo 

pensar… ¿me aweoné’? O, ¿Es muy tonto lo que estoy 

diciendo? 

Anciano: Es algo en lo sumo atrevido lo que planteas. No lo 

había pensado así. En ese marco, claro está como te diste 

cuenta, la Poesía antecede a la Filosofía. La reflexión 

privilegiada de la segunda, necesita de los destellos 

luminosos de creación divina de la primera. 

Miguel: Wuau’ abuelo. Le pone. Ahora entiendo. Con 

manzanas siempre es más fácil. Me quedó claro. Por otra 
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parte, parece que su vaso venía roto, le vamos a pedir otro. 

¿Quiere del mismo? 

Anciano: Bueno, si no es mucha la molestia pequeño castor.   

Miguel: Claro que no. 

Nuevamente piden otro vaso de medio litro para el 

Anciano. Como aún les quedaba considerable cantidad de 

cerveza a ambos, continúan con las mismas botellas. La 

conversación sin notarlo a medida que se desplegaba, hacía 

postular cosas que jamás se imaginaron tratar Alberto y 

Miguel. Como los mejores aprendices de un ágora 

contemporánea, iban más allá que su maestro; cual 

caleidoscopio  desentrañaban el patrimonio irredento del 

saber extraviado. 

Alberto: Sumando y restando tata, la vida como le dijo al otro 

viejo es: acontecimiento, diálogo, pregunta, interpretación, 

¿no es así? 

Anciano: Tienes muy buen oído y además buena memoria.  

Alberto: No sé, quizá. ¿Podríamos decir entonces que aquello 

es su sentido? 

Anciano: Aquí hay un tema relevante. Lo que “es” 

principalmente radica en su esencia como manifestación 

espacio temporal. En el “atributo de”. 

Alberto: Comprendo. Ahora agregamos como usted dice, que 

el sentido del sentido es Poesía. Mi pregunta es: ¿Podríamos 
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decir que el juego, el compartir, la  música, el arte en general, 

y el resto de actividades humanas, de desprenden de allí? 

Anciano: En efecto. ¿A qué te dedicas sensato joven? 

Alberto: A parte de beber cuando puedo, me gusta jugar 

fútbol. En el plano laboral, trabajo en un supermercado como 

reponedor. Digamos que soy un simple obrero igual que mi 

amigo acá presente.  

Anciano: Entonces que queda para mí. Soy un atorrante 

muerto de hambre. Un caminante sin rumbo ni ley. 

Miguel: ¡¡De a dónde salió abuelo!! Pa’ mí que usted era de 

buena familia. Tenía plata. No me hace weón’. Y de más que 

estudió algo en su momento. Imposible saber tanto; 

manejarlo con tanta facilidad incluso con sus buenas copas 

en el cuerpo.     

Anciano: Sabes, hay dos cosas que acaban de aparecer que 

no puedo dejar pasar por referirme a una quizá con mayor 

intensidad que a la otra. Quizá tres. En orden respectivo 

fueron el cómo me respondió Alberto a qué se dedica. Por 

otro lado, el saber y su manifestación en la realidad. Y por 

último, el tema del dinero. Voy a tratar de seguir el orden. Si 

se me olvida alguna ustedes que están más sobrios me 

acuerdan. 

Alberto: Obvio, póngale no más’ Tío Sam.   
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En ese instante, Camila llega con otro vaso de medio 

litro con vino tinto para el anciano. También llevó pebre y 

sopaipillas pequeñas por cuenta de la casa. 

Anciano: Cuando te pregunté denante a qué te dedicas, me 

respondiste primero compartir, luego juego, y finalmente 

trabajo. Eso dice mucho. Para la mayoría el trabajo es lo que 

determina su ser. El trabajo es la ocupación que conlleva más 

tiempo del ser humano, por ende, le asignamos una categoría 

de esencia existencial. Sin embargo tú, desarmaste ese 

patrón de conducta instituido. 

Alberto: En más de una ocasión hemos hablado esto con mi 

compadre. Las personas que tienen más recursos, pueden 

hacer de sus vidas lo que les plazca en el plano laboral. 

Estudian una profesión que garantice una actividad que les 

satisfaga y agrade, haciendo de su trabajo un lugar al que 

desean asistir.  En cambio nosotros que con suerte tenemos 

para comer, no podemos elegir; existimos para que otros 

vivan mejor, tengan más. Por eso cuando le dije a qué me 

dedicaba, lo primero fue beber. El alcohol alegra nuestras 

miserables vidas y nos hace compartir ya sea en la cantina, 

después del partido de fútbol, en un asado en la casa, en fin, 

donde esté presente alegra y nos hace la vida más fácil.  

Miguel: Para que otros estén en una posición acomodada, 

tenemos que existir los que les servimos en los restaurantes, 

los que cargamos combustible a sus autos, los que 

acomodamos los productos en el supermercado para que 

ellos los vayan a buscar, y así continúa con todas las weás’ 
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que se nos puedan ocurrir. El margen se ha estrechado, pero 

la opresión de tantas horas en el trabajo nos mantiene 

esclavizados. Estamos cagaos’; podemos tener las mismas 

cosas en menor medida, pero no tenemos el tiempo de 

aprovecharlas.  

Alberto: Siento querido abuelo que usted disfruta más que 

nosotros. Quizá cumplió sus metas, aspiraciones o sueños 

que se propuso cuando era joven. 

Anciano: Me asignas una carga alegórica fuerte. Si lo miras 

desde como lo planteas puede que tengas razón. Esa 

perspectiva versa sobre exitismo y realización personal. 

Puedo decir a esta altura de mi vida que las cosas que he 

querido hacer las he cumplido. Pero no son esas metas 

grandilocuentes que tú piensas. La felicidad está en otro lado. 

Miguel: Como sea, se ve que posee un caudal intelectual que 

no tenemos los pobres mortales. ¿Por qué sabe tanto tata? 

¿Estudió Filosofía, Historia, o algo parecido? 

Anciano: No. Entramos en la segunda cosa que quería tratar. 

Sabes, la gente tiene un concepto herrado del estudio. Ese 

conocimiento que aludes, es el saber formal que se da en las 

universidades, institutos. Lo podemos denominar con toda 

propiedad conocimiento se estatus falso. Yo soy más bien 

autodidacta. Hay una distinción enorme entre ambos. El 

estudiante formal apenas reproduce; en cambio el 

autodidacta, va más allá, transforma. Encuentra 

verdaderamente pasión en lo que hace. Sobran ejemplos. 

Solo basta ir a una Universidad y veras decenas de profesores 
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que son meros loros parlanchines de lo que otros dijeron. Si 

bien es cierto, primero me debo nutrir de lo dicho hasta el 

momento para luego avanzar y encumbrar la discusión más 

allá de los márgenes establecidos, ocurre que, en la 

actualidad tristemente los encargados del saber en la casa de 

sapiencia intelectual por excelsitud, apenas les alcanza para 

repetir y para mayor vergüenza, lo hacen mal. Ni siquiera 

pensar en crear o trascender se avizora allí. 

Alberto: Usted abuelo es un manantial de locura. Una locura 

que llena el mundo de color. Como ha sido la tónica de esta 

noche, en el huerto del sentido. ¿Pero en algún minuto 

estudió algo formal como le dice usted? 

Anciano: Sí. Hice un bachillerato. 

Miguel: ¿Qué es eso? 

Anciano: Dos años donde te adentran en las principales 

temáticas que te interesan. 

Miguel: ¿De verdad? ¿Y luego qué pasó? 

Anciano: Me retiré. No quise seguir en la Universidad.  

Alberto: ¿En serio? ¿Estudió solo dos años en la Universidad? 

¿Me está webiando’ cierto? 

Anciano: ¿Para qué más? Consideré que no era necesario 

alargar una imposición social que limitaba el rumbo de mis 

inquietudes. Las carreras coartaban mis dudas. Apenas la 

Filosofía respondía en cierta medida los problemas que 
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anidaban en mi mente. Pero ese saber filosófico estaba 

sesgado según la institución donde quisieras estudiar. 

Además, no es necesario que alguien te mande a leer a un 

autor para preguntarte cosas que consideres importantes. 

Los principales temas los encuentras en cualquier lado, o si te 

esmeras, los puedes desentrañar de manera más profunda 

por tu propia cuenta. De cualquier modo, la Filosofía 

tampoco dio el ancho para tanto crucigrama existencial que 

la vida me fue presentando. 

Miguel: ¡¡Bingo!! Razón por la cual querido Tío Sam terminó 

en la Poesía, ¿o me equivoco? 

Anciano: Exacto estimado contertulio de ocasión engalanado 

de magnanimidad que te apiadaste de este pobre viejo 

invitándolo a beber. 

Alberto: Soberbia exposición tata. Para mí en lo personal, y 

de más está decir que para mi compadre creo que también, 

esta será una noche difícil de olvidar. 

Anciano: Ustedes par de jóvenes curiosos, me han regalado 

un trago, obsequiado su compañía, pero lo más importante, 

me han iluminado con sus respuestas. Cada palabra que 

germina de mi boca, es regada por la indagación de mentes 

brillantes que tan solo necesitaban el abono para hablar. 

Alberto: Sabí’ que viejo, y perdón que te tutee, hoy nos 

enseñaste que no existen barreras ni obstáculos que el 

pensar no pueda sobrepasar. Por primera vez en mi vida me 

siento importante. Y nada más ni nada menos me lo enseñó 
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un fantasma invisibilizado por la avaricia de un mundo que 

privilegia el lujo y el dinero. 

Anciano: Que bueno que tocaste ese punto. Justamente me 

acordaste de lo último que debía abordar. El tener. 

Miguel: Prosiga entonces po’ don Pepo. ¡¡Salud!! 

Brindan nuevamente muy congraciados con la 

situación que acababa de ocurrir. Acto seguido, terminan de 

beber lo que les quedaba. Fue un momento inesperado en las 

vidas de Alberto y Miguel. Escuchar sin querer la 

conversación de Fermín y sus amigos que los retrotrajeron a 

muchos parlamentos donde se cuestionaron su deambular 

por el mundo; complementada al máximo, con la aparición 

del anciano que con el correr de la conversación fue haciendo 

que ellos mismos encontraran respuestas a sus interrogantes; 

respuestas que por lo demás, satisfacían las dudas que 

rondaban por mesas aledañas.  

Anciano: Bueno queridos amigos ya no tan extraños, me 

resta desarrollar el último tema que quería compartir con 

ustedes a raíz de lo que fue apareciendo en la conversación. 

No fue difícil recordarlo puesto que ustedes están muy 

conectados con lo que tratamos, o mejor dicho, están mucho 

más sobrios que yo (se ríen al unísono nuevamente). 

Miguel: Usted incluso en estado etílico nos iluminaría. Solo es 

necesario ponerle play.  
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Anciano: Cuando ustedes me hablan de que se sienten 

sometidos, muchas veces apabullados por cómo funciona el 

mundo, uno donde las diferencias en  base al tener cercenan 

el alma, les tengo que reprender. Tienen razón, pero es una 

tontería poner toda su preocupación allí. No digo que no 

tenga importancia, la tiene y mucho. No es posible que en los 

países más ricos se fabriquen armas millonarias para la 

guerra, mientras que en países no solo de continentes pobres 

se estén muriendo de hambre. Eso es una injusticia; una 

aberración. Las naciones más ricas cuidan sus intereses; tener 

más cosas e influir para ello. Una radiografía de lo que le pasa 

a cada persona. Todos quieren acumular. Tener uno o dos 

autos, quizá más. Tener una casa enorme. Tecnología de 

punta. Tener más que el resto que los rodea. Es una carrera 

que no tiene fin. El mundo está compitiendo en esa línea. 

Amigos, allí no radica lo importante. No se preocupen por 

tener más de la cuenta. Disfruten de lo necesario. Todos 

necesitamos diferentes cosas. ¿Pero para qué tanto? ¿Tener 

2 o 3 casas no es un despropósito? Un auto no es 

indispensable si se puede andar en micro o bicicleta. Si se 

quiere tener como anhelo, no uno por cada integrante de su 

familia si es que la tienen. Estamos en la era del automóvil. 

Ese mismo que está asesinado al planeta. Esto debe parar. 

Alberto: Tiene razón. Tenemos nuestra preocupación en lo 

material. Nosotros preocupados por puras weás’, cosas 

banales, y alguien que no tiene nada y que tampoco quiere 

tenerlo como usted, es más feliz. 
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Anciano: Esa es la raíz del problema. La felicidad es ilusión. 

No es un estado al que se llega de manera permanente. Es 

pasajera. Puede volverse adictiva como sensación de 

satisfacción. Eso dura unos momentos o días. Con la falacia 

de la felicidad, el ser humano está perdiendo humanidad. Se 

está volviendo déspota, salvaje. Como dijo un oriental: “El 

que retiene algo que no necesita es igual a un ladrón”. No se 

preocupen por tener, por acumular, por estar por sobre los 

demás; sigan como ahora, compartiendo, sonriendo, jugando 

a la pelota como me dijeron denante. Disfruten de las cosas 

más importantes de la vida. Y a eso que le dicen felicidad, 

llámenle estabilidad. No económica; sino existencial. 

Miguel: ¿Y cuáles serían las cosas más importantes abuelo? 

Anciano: El amor y la amistad. Quizá no encuentren uno. O 

encuentren los dos. De seguro van a sufrir con ambos; pero 

es parte de la ley universal. Todo tiene su contrario. La noche 

el día, lo bueno lo malo, etc. Mientras ustedes se dediquen a 

entregar y no pedir, la alegría jamás se marchará de sus 

corazones. Hay amigos que traicionan, y amores que 

engañan; descuiden, ustedes solo entreguen. Sinceridad ante 

todo. Si no encuentran ninguna de las dos en otro ser, 

pongan su pasión en una actividad que los mueva.  

Alberto: Buena. Le puso. Mañana el sol iluminará distinto 

para nosotros. 

Miguel: Si es que sale pos’ compadre; en una de esas está 

nublado. 
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Alberto: Que erí’ aweonao’. Era una metáfora mermelá’ de 

espárrago. 

Anciano: Gracias muchachos, me tengo que ir. Antes pasaré a 

saludar a las personas de la otra mesa que me hablaron. Que 

estén bien. 

Miguel: Hasta siempre abuelo… gracias a usted. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Capítulo VIII 
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Mientras se desarrollaba la conversación del anciano 

en la mesa de Alberto y Miguel, Fermín y los demás 

continuaron con el análisis de la pregunta y sus posibilidades. 

Indudablemente la irrupción de este personaje generó 

controversia. El cruce de palabras que sostuvo con Froilán dio 

un nuevo rumbo a lo tratado. 

Rigoberto: Que es pequeño el mundo Fermín. Quién diría 

que te encontrarías con tu mentor. Nunca te he escuchado 

comentar esa anécdota. Especial encuentro por lo demás. 

Froilán: Tiene lo suyo el colega alcohólico. El ingrediente 

poético escapa a la razón común y a lo habitual que vemos a 

diario. Nunca hemos hablado en profundidad de la Poesía.  

Fermín: Tal como me lo escribió aquella vez: hoy comparto y 

aprendo de las canas. Ustedes no tienen nada que envidiarle. 

La etapa de la vida en la que se encuentran brilla con luz 

propia. La experiencia siempre entrega un cúmulo de saber 

que servirá de directriz. No importa si se es letrado o 

ignorante, millonario o pobre, los años son prenda confiable.   

Froilán: Creo que esto se complica. El amigo poeta puso 

nuevos elementos en la mesa. Diálogo, pregunta, interpretar; 

en sus palabras eso es la vida. 

Rigoberto: Te faltó la más importante: acontecimiento. Alude 

a un suceso imprevisto. Como lo habíamos mencionado 

antes, en la substancial diferencia con las demás especies 

radica nuestro acontecer: la palabra. La vida humana 

siguiendo al poeta que nos acaba de iluminar, es interacción. 
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Fermín: Importante también resulta hacer la distinción entre 

lo que implica el movimiento y lo estático que esbozó 

conforme a lo que hemos venido discutiendo. Una persona 

que tristemente está en estado vegetal no acontece. Es vida, 

pero alejada de los parámetros de la interacción. 

Froilán: ¿Interactuar es relacionarse con un otro? 

Fermín: Sí. De manera recíproca.  

Froilán: ¿Eso se puede hacer no solo hablando, o me 

equivoco?  

Rigoberto: ¡¡Bien Gárgamel!! Siempre tensionas los temas. 

Eres en extremo perspicaz. 

Froilán: ¿Qué chucha’ significa perspicaz? 

Rigoberto: Que eres agudo y profundo. 

Froilán: Solo expongo lo que se desprende de la conversación 

viejo pascuero.  

Fermín: Antes que se agarren de las mechas como de 

costumbre, algo importante ibas a decir con respecto a esto 

Froilán. 

Froilán: Claro. Es una duda. Hace un rato hice alusión al 

instinto y, ustedes, a la aparición del lenguaje como 

manifestación humana del pensar que nos diferencia del 

resto de especies. En relación al acontecer, vuelvo a insistir: 

¿cuánto de instinto y palabra hay en nuestro actuar? 
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Fermín: Difícil responder. Instinto viene de impulso, 

motivación. Somos impulso restringido por la palabra; esa 

que compartimos de forma racional en una especie de ley 

moral defendida por más de algún ilustre filósofo entorno al 

deber que se impone por sobre el querer. Como quedó de 

manifiesto, que acordamos en los marcos de la moral y la 

ética. Al mismo tiempo, podemos sancionar desde otra 

perspectiva, que actuamos en base al placer y para evitar el 

dolor. 

Froilán: Entonces si la vida es interacción como hemos 

desentrañado, quedamos donde mismo. 

Rigoberto: ¿A qué te refieres viejo verde? 

Froilán: Que llegamos a definir vida y vida humana, pero 

seguimos al debe con su sentido, ¿o me equivoco? 

Fermín: No veo hacia dónde te diriges con lo que dices 

amigo. 

Froilán: Expusiste dos posturas que hablan por un lado de 

actuar en torno a lo bueno y lo malo conforme a la razón más 

allá si nos agrada, y por el otro, del hacer en torno a nuestro 

querer para el propio goce. 

Fermín: Así es. 

Froilán: Entonces seguimos dando vueltas en argumentos 

que pareciera que no son firmes por ningún lado. 
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Rigoberto: Nada es tan claro o tan oscuro en la vida 

Gárgamel. Existe una escala de grises al medio donde 

coexisten las tonalidades. 

Froilán: El asunto es que Fermín no defiende o se inclina de 

manera tajante por alguna. Por tal razón, es que siento que o 

ambas coexisten o, son guía de vida cada una por separado 

para quién así lo estime conveniente. Dijiste impulso 

restringido por la palabra por el deber de hacer lo correcto; y 

por otra parte, deseo o querer entorno al placer que me 

satisface.  

Fermín: Eso lo decides tú amigo. En consecuencia, parece 

que ya tenemos claro una cosa, pero la otra no del todo. 

Importante es mencionar a esta altura, que esa humita que 

describiste cuando iniciábamos la conversación está casi 

deshojada.  

Rigoberto: Indudablemente. Hemos avanzado en delimitar 

los campos de sentido de nuestro espacio de pregunta.  Sin 

embargo, el cuestionamiento al sentido del sentido se hace 

necesario abordarlo. No basta tan solo con sancionar que la 

vida no tiene sentido alguno. Para desenmarañar este 

problema es necesario ir al epicentro del problema: ¿qué es 

el sentido? 

Fermín: Partamos entonces. Se trata para efectos de lo que 

estamos tratando, de: razón de ser o finalidad; o también 

podemos decir, su significación y trascendencia. 
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Froilán: Entonces darle sentido a las cosas o asignarles una 

carga simbólica, ¿es el sentido del sentido? 

Fermín: En la dependencia sujeto - objeto, o si lo prefieres de 

relación con la totalidad circundante en su conjunto, se 

suscita la asignación de sentido. Allí hay interacción del ser 

con el mundo. Cuando aunamos criterios somos solícitos de 

comunidad; vivimos bajo parámetros de encuadre y 

convivencia. Hacer coexistir tu mundo y el del resto, 

finalmente en el mundo compartido de comprensión en lo 

que se denomina plano intersubjetivo. 

Froilán: Interés y curiosidad mueven al hombre. Ahora se 

está situando su esencia en la interacción con otros y la 

naturaleza. Si todo eso es la vida, por más que reformulemos 

la pregunta quitándole el tenor negativo que le antepuso tu 

alumno estimado Fermín, me doy cuenta que estamos 

inconscientemente asumiendo que no tiene sentido. 

Fermín: ¿Cómo es eso amigo? 

Froilán: ¿Qué es la vida? ¿Tiene algún sentido la vida? O 

como quieran presentarla en base a los argumentos 

expuestos, se está avanzando por la línea de tu alumno. Es 

más, no deberíamos reformular la pregunta, deberíamos ir de 

una buena vez por todas, más allá en razón de la sintonía de 

vacío que aprecio en los tres. Aunque yo esté con reparos al 

ser creyente, voy a realizar una pregunta más profunda que 

la de tu estudiante; avanzaríamos mucho más si nos 

preguntásemos: ¿si la vida no tiene sentido, qué hacer con la 

ella? 



 

131 

 

Rigoberto: En esa perspectiva, ese ¿qué hacer?, ya nos 

ilumina un sentido. Algo que buscamos para escapar del 

vacío. 

Froilán: La mayor parte de las personas que he conocido a lo 

largo de la vasta edad que tengo, se desesperan si no están 

haciendo algo. Tratan por todos los medios de mantener su 

mente ocupada. He escuchado frases como: “trata de no 

pensar tanto, mantente ocupado”; “darle tantas vueltas al 

tema te volverá loco”. Parece que pensar fuera un problema. 

Rigoberto: “Por mucho pensar se tienen pesadillas, y por 

mucho hablar se dicen tonterías”, dice un libro sapiencial de 

tu creencia Gárgamel. 

Froilán: ¿Cómo es posible? Las personas viven sin estar. Les 

atormenta encontrarse en un mundo donde el sentido está 

extraviado. Prefieren ser esclavos de cualquier cosa que de su 

autonomía. 

Fermín: Acaba de aparecer uno de los elementos que nos 

faltaba en el rompecabezas. La Angustia. 

Froilán: ¿A qué te refieres? 

Fermín: Como dice un filósofo: “La angustia es el vértigo de la 

libertad”. Esa sensación como lo adelantó Rigoberto de 

escapar de un vacío; estremecedora radiografía de vernos en 

un mundo donde podemos hacer lo que nos plazca y, nos 

atormentamos con la simple inquietud: ¿qué hacer?  
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Rigoberto: Comenzamos a abordar en consecuencia los 

principios de la libertad. Cabe destacar que muchos ni 

siquiera sienten aquella angustia. La vida se les extingue 

haciendo lo mismo cada día. No se cuestionan en lo más 

mínimo los lineamientos en los que enmarcan su vida. Viven 

como la estructura social los estructuró; están 

completamente alienados. 

Fermín: La angustia es un grado superior de epílogo. 

Conciencia - consciente. Quien ha sentido ese desasosiego 

existencial, comprende que su vida es una tontería. 

Froilán: ¿Entonces para que la vida? 

Rigoberto: Para lo que decidas. 

Froilán: Si es así, me quedo con lo propuesto por el alumno 

de Fermín. El amor, la amistad, el afecto, y todos los 

sentimientos, son un espejismo pasajero. Tarde o temprano 

todo muere en esta vida. Si bien los libros y creaciones 

artísticas trascienden, ¿cuál es la diferencia entre hacerlos y 

no hacerlos en un mundo donde todo sentido pende de un 

hilo? 

Rigoberto: Es solo tender e impulso racionalizado. Me podrá 

ayudar Fermín con esto… ni siquiera la decisión posee 

fundamento, es circunstancial. 

Fermín: Así es. Cabe consignar dos aspectos fundamentales 

de ello. Por un lado, si bien el ser se hace en el hacer, en las 

múltiples posibilidades de elección como sostiene quien 



 

133 

 

reseñé al principio de la conversación, esas elecciones están 

dentro de un espectro restringido según el lugar donde nos 

tocó nacer. Es solo tender de la voluntad como acto reflejo. 

La decisión carece de fundamento ya que lo que mueve a la 

voluntad es lo que nos parece bueno; ¿pero por qué nos 

parece bueno? ¿Por qué es bello? ¿Apetitoso? ¿Y una vez 

alcanzado ese bien con el tiempo no nos satura? Como dice 

un filósofo algo desdeñado por la academia: siempre estamos 

deseando cosas, sufrimos por ellas, pero cuando las 

alcanzamos nos hastiamos de las mismas. Por lo tanto, el 

placer de lo deseado y que mueve a la voluntad, se convierte 

finalmente en espejismo. 

Froilán: Eso es como tomar agua. Una vez que la beba me 

saciará; pero no quiere decir que luego no me dará sed.  

Rigoberto: Evidente. Eres libre de tomártela o no. Pero en 

ese caso es tender de la voluntad por una necesidad vital. Tal 

como lo dijiste, una vez salvaguardadas las necesidades 

básicas, el hombre entra en las complejidades de decidir en 

otro plano superior. Curiosear con lo dado como lo llamas tú 

donde emana el interés. 

Froilán: Comprendo. Tienes razón.  

Rigoberto: ¿Por qué trabajaste en el campo toda tu vida? 

Froilán: Porque allí nací.  

Rigoberto: ¿Y por qué no te fuiste a la ciudad? 

Froilán: No sé. Nunca me llamó la atención. 
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Rigoberto: ¿Por qué no te llamó la atención? 

Froilán: Puede ser porque estaba acostumbrado al campo y 

era lo que aprendí. 

Rigoberto: ¿Nunca se te pasó por la cabeza emigrar a la 

ciudad? 

Froilán: Muchas veces. Aunque era posible, resultaba muy 

difícil por las condiciones económicas. Además era feliz con la 

tierra. Nunca fue algo que me quitara el sueño.  

Rigoberto: Allí quedan visibilizadas las condiciones de 

posibilidad. Eras libre hasta cierto punto. Hoy con los medios 

de comunicación puedes saber lo que ocurre en cualquier 

parte del mundo. Quizá te hubiese llamado la atención la 

selva de cemento. 

Froilán: Evidentemente. Si hoy hubiese nacido en el campo, 

quizá hubiese emigrado. De igual forma no lo sabríamos. A 

esta altura de mi vida que he recorrido un poco más y 

conocido otras cosas, puedo decir con toda propiedad que 

elegiría el campo. Claro está según lo que planteas, que lo 

que uno aprende en los primeros años incide en tu vida 

futura de alguna u otra forma. 

Rigoberto: Puedo decir lo mismo. Me interesaron las letras y 

comunicar debido a las vivencias que tuve cuando pequeño. 

La ciudad fue el espacio que me albergó y llenó de vida. 

Froilán: Y tú viejo pascuero, ¿Nunca pensaste en emigrar al 

campo?  
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Rigoberto: Ahora cambió el rol de periodista. (Sonríen 

mientras Rigoberto le golpea el hombro a Froilán). 

Froilán: ¿Crees que para preguntar hay que ir cinco años a la 

Universidad? ¿Para saber ocupar el micrófono y mirar la 

cámara es necesario tanto jaleo? Los periodistas son cajas 

vacías; cada vez que los veo en televisión me dan risa. 

Preguntan puras weás’ en los despachos. En fin, ¿nunca se te 

pasó por tus profundos pensamientos ilustrados irte al 

campo? 

Rigoberto: Ambos sabemos Gárgamel que emigrar en la 

infancia es difícil porque recibimos la herencia impuesta. Más 

cuando las cosas eran tan difíciles en nuestra época. En la 

juventud podría haber sido posible tomar esa decisión. Sin 

embargo, me ocurrió lo mismo que a ti: me gustó en lo que 

estaba. Si lo vemos a esta edad, es distinto. Ahora con una 

vida resuelta, me gustaría ir al campo; tener una casa con un 

patio amplio, hartos árboles y todo lo que te puedes imaginar 

de una pequeña casa en la pradera.  

Rigoberto concluye su parlamento levantando su 

copa y luego realiza un brindis. Fermín mientras escuchaba 

las interpelaciones cruzadas anotó impresiones que le 

proveyeron importantes luces acerca de lo que estaba 

inquiriendo.  

A esta altura, las bebidas alcohólicas comenzaron a 

hacer mella poco a poco en nuestros protagonistas. Estaban 

íntegros, no obstante, la embriaguez comenzaba poco a 

asomarse. Circunstancia que no significó impedimento 
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alguno para pedir otra ronda en vista que ya habían acabado 

lo que tenían hasta ese momento. Pidieron nuevamente sus 

tragos predilectos. Camila fue a dejarles la orden y les 

obsequió en esta oportunidad dos potes con maridaje 

surtido. 

Froilán: Ahora que tomaste y estas comiendo nuevamente 

viejo pascuero - que por lo demás esa es la razón por la que 

el traje rojo en navidad no te entra - me puedes explicar, 

¿por qué si te gustó la ciudad toda tu vida te irías hoy al 

campo? 

Rigoberto: Para disfrutar de la naturaleza, la quietud, el 

silencio. 

Froilán: ¿Allí acaso no hay un fundamento? 

Rigoberto: Sí. Es una decisión que a simple vista es meditada 

y con fundamentos; pero es volver a la cuestión desde otro 

punto: ¿cuál es el fundamento del fundamento? Acá en la 

ciudad no estoy mal. ¿Qué me mueve a querer hacerlo? 

Froilán: Que te parece agradable claro está. 

Rigoberto: Placentero, apetitoso, y todos los adjetivos que se 

te ocurran; pero es una causa infundada en cuanto a que la 

voluntad es provista de elementos fortuitos sobre la base de 

un fundamento que es sindicado de manera arbitraria como 

bueno… ¿la ciudad es mala?, o, ¿no es tan buena?; ¿la 

cordillera o el mar son peores?, ¿y por qué son peores si lo 



 

137 

 

fuesen? Si sigo interrogando los fundamentos del todo, 

quedan soberanamente en nada. 

Froilán: Creo que estas cosas son complicadas de buenas a 

primeras. Mis conclusiones toman otro rumbo a partir de lo 

dicho. Antes me gustaría escuchar el segundo punto sobre la 

decisión que dejaste pendiente Fermín.  

Fermín: Desde luego. Casi lo olvidaba. Para ello hay que ir 

más atrás del razonamiento propuesto por Rigoberto. 

Decisión en su etimología indica cortar de forma tajante. 

Hablamos de una determinación tomada frente a diversas 

posibilidades. Esa decisión como lo plantea una línea 

filosófica contemporánea, no tiene relación con lo que la 

precedió. Vale decir, que si la decisión fuese el resultado de 

un cálculo o reflexión, no sería una decisión. Por lo tanto, 

como señala el precursor de este pensamiento, la decisión 

está inserta en la locura.  

Froilán: ¿Me estás diciendo que lo que nos mueve es la 

locura? 

Fermín: No. Pero como de costumbre tus reflexiones me 

hacen dudar de todo. Habría que dilucidarlo. Solo expreso 

que entre la decisión con respecto al conocimiento, análisis y 

razón, se produce una escisión para que sea tal. De no ser así, 

como señala este autor, sería una consecuencia técnica que 

se sacaría de un saber o método previamente elaborado. 

Froilán: Por un lado tengo que la decisión se ampara en un 

espejismo infundado como tender de la voluntad, y por el 
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otro, ni siquiera le puedo llamar decisión porque la decisión 

no tiene un vínculo con el saber y termina habitando en la 

locura. 

Fermín: En esto último se puede ir más allá. No es posible 

justificar una decisión. Si se pretende justificar una acción, es 

cualquier cosa menos sobre la base de una decisión. Se podrá 

propender a una aproximación de explicación, pero se hace 

difícil puesto que el momento de la decisión no existe; como 

dice el autor que reseño, ese instante, ese tiempo que no 

tiene tiempo, es una locura. 

Rigoberto: Comprendo lo que señalas principito. En este 

marco de fundamento que se diluye, y de escisión de la 

decisión con cualquier cosa previa, ¿nuestro hacer donde se 

posiciona? 

Fermín: No lo sé. Eso díganmelo ustedes. Entre el sentido y la 

decisión de ese “qué hacer” que apareció hace unos minutos,  

se le agrega el componente de locura a la angustia. A mayor 

cantidad de posibilidades de elección mayor libertad. Mi 

decisión será posible frente a los recursos existentes en mi 

poder para hacerlo. Pero hay que diferenciar entre algo 

posible que está y sé que tengo que hacerlo, y lo que está 

más allá. 

Froilán: ¿Entonces el sentido del sentido es lo que no está? 

Decir que la vida no tiene sentido indica una negación, un 

vacío; pero el sentido del sentido visto como lo que no está 

indica que está oculto, o sea, que hay algo finalmente allí. 
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Rigoberto: ¡¡Guau Gárgamel!! Parece que te está entrando 

agua al bote; estás profundo. Si aunamos criterios y 

avanzamos por lo que propones, la vida no tiene sentido 

aparente. ¿Cuál sería en consecuencia ese sentido del 

sentido que se oculta? 

Froilán: No tengo la respuesta. Pero creo que es lo que es: 

Búsqueda. La alberga la incógnita. Estar volcados al infinito 

continuamente. 

Fermín: Sorprendente amigo. Tiene mucha lógica lo que 

dices. Si la vida no tiene sentido en cuanto a la decisión en los 

marcos de una libertad total que nos angustia, es debido a 

que el sentido del sentido posee un fondo sin fondo ya que la 

significación de su espacio contextual siempre se oculta; 

suceso que nos lanza como seres finitos a una perpetua 

búsqueda de la infinitud. Somos cometas errantes en la 

infinitud del cosmos. 

Rigoberto: Se suscitan un problema evidente a partir de esto. 

Si llegásemos a entender todos los misterios del universo, 

vale decir su creación, lo que ocurre en los confines más 

alejados etc., o las capacidades del cerebro si las pudiésemos 

ocupar del todo, o algo más extremo, comprender lo que 

ocurre más allá de la vida si es que hay algo, esto es, y lo 

vuelvo a remarcar, saber todo, ¿ese sentido del sentido 

dejaría de ser tal? 

Froilán: Difícil viejo chicha. Pero pongámonos en esa 

situación. Hoy sabemos todo; medio copetiados’ pero 

sabemos todo. Aunque así sea, mientras haya 
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acontecimiento, habrá eventualidad. Y si eso ocurre, es 

porque el movimiento no cesa.  Cómo dijo el coleguita poeta 

alcohólico: diálogo, pregunta, e interpretar es lo que somos. 

La sociedad inventará algo y, si lo hace sobre la base del 

conocimiento total hasta ese punto, ese algo arrastrará a 

encontrar nuevos principios científicos. 

Fermín: Un verdadero catedrático sapiencial amigo. Parece 

que entre más ebrio, más sabio te pones. 

Froilán: Y te digo otra cuestión principito antes que esté más 

curao’: cada cosa que hacemos convenimos en denominarla 

de tal o cual forma; para ello está la complejidad más grande 

y la he aprendido de ti: para definir una palabra se usan 

otras. En tal sentido, hay movimiento pendular. Reitero, para 

definir una palabra ocupo otra. Y para definir aquella no 

necesariamente ocupe la primera, pero en algún momento 

ambas servirán para expresar una distinta o, por qué no, para 

definirse entre sí o para negarse. No estoy inventando la 

rueda, pero lo que quiero decir con todo, que siempre 

estaremos ahogándonos en las palabras. Ese es el lago donde 

bucea el sentido del sentido. Encontrar continuamente una 

palabra para otra. Ya no hablo más que el piso se está 

moviendo. Parece que está temblando. 

Rigoberto: Traigan más alcohol para Gárgamel que su 

sinapsis se acrecienta con este brebaje (brotan nuevamente 

las sonrisas en los tres). 

Froilán: Oye viejo impotente, ¿qué es sinapsis? 
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Rigoberto: Esa te la dejo pa’ la casa. Búscala en el diccionario 

viejo retamboraeao’ (Las sonrisas se transforman en 

carcajadas). 
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Capítulo IX 
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Una vez que se despidió de Alberto y Miguel, el 

anciano se dirigió a la mesa de nuestros protagonistas. Por su 

parte Maximiliano y Camila al otro lado de la barra, testigos 

de lo acontecido y silentes hasta ese momento, comienzan 

nuevamente a conversar. 

Maximiliano: ¿Y qué te pareció chica el poeta?  

Camila: Quedé sin palabras.  

Maximiliano: A varios les pasó lo mismo. Te dije que 

sorprendería. 

Camila: ¿Escuchaste lo que hablaban? 

Maximiliano: Sí. Escuché todo desde que entró. Además, 

paré la oreja en las dos mesas; una en cada una. 

Camila: ¿Y qué opinas? 

Maximiliano: En unos instantes el anciano cruzará palabras 

con el otro par de tatas y Fermín. Va ser interesante 

presenciar eso. Argumentaciones cruzadas darán respuestas 

dispares por lo que alcancé a oír.  

Camila: De eso no hay duda. Hasta el momento, desde la 

diferencia se han concertado conclusiones significativas. 

Maximiliano: Es posible. Los tres mosqueteros tienen esa 

dinámica del acuerdo a partir de la discusión. No conocemos 

al alienígeno poeta. Quizá sea más intransigente y la weá’ 
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termine en un debate donde las sillas vuelen por todo el local 

(se ríe de forma irónica). 

Camila: No creo. Denante cuando cruzaron palabras con 

Froilán fue una apertura mutua al otro. 

Maximiliano: Te equivocas. El anciano fue quien dictaminó 

los términos de la conversación. 

Camila: Porque Froilán lo quiso así.  

Maximiliano: Como sea, me da igual. Comparto algunas 

cosas de las que se dijeron en ambas mesas; pero asumen 

una ruta que escapa a lo primordial. 

Camila: ¿Estás hablando en serio? Pensé que bromeabas 

cuando me dijiste que tenías la respuesta. 

Maximiliano: Como te dije hace un rato, la pregunta inicial 

debe ser como me la hiciste tú: ¿la vida tiene sentido? 

Camila: Esa parte ya me la sé idiota. ¿Bueno y? 

Maximiliano: Mira investigadora social de cuarta, la vida sí 

tiene sentido. 

Camila: ¿De verdad no bromeas? 

Maximiliano: De verdad que no. Por un lado, en una mesa 

han planteado de forma trivial toda la noche el asunto de las 

necesidades básicas. No es solo que estén satisfechas para 

hacer algo superior después; antes de escapar del vacío o 

crear, el sentido de la vida es primeramente vivir y no morir, 
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sino no sería vida. Parecerá tautológico, pero no es tan 

simple.  

Camila: ¿Cómo así? 

Maximiliano: Han dado por hecho que las necesidades 

básicas satisfechas cubiertas son el piso mínimo para hablar 

del sentido de la vida; que a partir de allí podemos mirar más 

allá. ¿Pero qué es un chef? ¿Un ingeniero que purifica el 

agua? ¿Alguien que crea un nuevo refresco? ¿O, por qué no, 

un enólogo? ¿Si su quehacer está en función con las 

necesidades básicas, ellos están alienados? ¿No piensan? ¿No 

ven más allá? En sí mismas, aquellas dan un sentido y la 

conformación de un arte. ¿A quién no le gusta una comida 

particular preparada de una forma puntual? 

Camila: Me asombras cerebro de alcornoque. Pero el 

enólogo entra en otro plano. Lo de hacer refrescos igual. 

Maximiliano: Te estás deteniendo en un punto que no 

reviste mayor importancia. 

Camila: ¿Cómo qué no? Pierde seriedad tu argumento.  

Maximiliano: Entonces, ¿un chef sería un experto que 

prepara cosas más allá de las necesidades básicas 

satisfechas?  

Camila: No es tan así. 
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Maximiliano: Por lo mismo, sería una consecuencia de 

querer comer algo con agrado según tus gustos. ¿Un chef 

vale menos que un astrónomo? 

Camila: Me la pusiste difícil. Sé a dónde vas.  

Maximiliano: Responde Candy.  

Camila: Ya bueno, seguiré tu razonamiento. El astrónomo 

vale más. 

Maximiliano: No es mi razonamiento. Tú cambiaste el curso 

de lo que estaba planteando. Hazte cargo Mafalda por tu 

exabrupto. Entonces como te iba a decir, ¿un arte vale más 

que el otro? Y si es así, ¿por qué? 

Camila: No debe ser así. Sin embargo, socialmente en vista 

de los hallazgos y adelantos para el saber, el astrónomo está 

más arriba. 

Maximiliano: Pero si no come se muere. 

Camila: ¿Y por qué tiene que ser un chef quién le prepare la 

comida? 

Maximiliano: Entonces que coma raíces, gusanos, etc. 

Además ¿por qué necesito saber lo que ocurre en el cosmos? 

Camila: Puede prepararse algo no tan sofisticado él mismo.  

Maximiliano: ¿El astrónomo no desea comer una paella, o 

lasaña, o la comida que más le agradare en su casa, o mejor 

aún, en un restaurante? 
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Camila: Para eso no necesita un chef. Lo puede preparar él 

mismo. 

Maximiliano: ¿Y para saber del cosmos tengo que ir a la 

Universidad? ¿No puedo aprender solo? ¿Pedir hora a un 

observatorio no me basta si me adentré en la materia? ¿Y si 

mejor me compro un telescopio de buena calidad? 

Camila: Bueno, entiendo. Tu poder argumentativo para ser 

tan pastel es digno de reconocimiento. Ahora bien, tu 

planteamiento en mi opinión guarda lógica, pero al mismo 

tiempo tiene fisuras. Aceptando que las personas dedicadas a 

los quehaceres que nombraste están en el epicentro de las 

necesidades básicas, ¿no son de segundo orden justamente 

por estar en ese espacio denominado básico? ¿No se supone 

que hay saberes más complejos que otros? 

Maximiliano: No existen saberes superiores y otros 

inferiores. Cada arte guarda su técnica y sabiduría. Un 

ingeniero nuclear y un agrónomo pesan lo mismo. Es más, un 

campesino vale lo mismo con su saber que un astronauta.  

Camila: Estay’ loco Pinky.  

Maximiliano: El día de mañana cuando la supervivencia 

radique en la falta de agua Cerebro, vamos a maximizar los 

recursos y, ¿quién se supone que será el experto para 

generar alimentos en esas condiciones? Y voy más allá… si 

tuviéramos que emigrar de nuestro planeta, ¿cómo 

generaríamos alimentos en otro si no tenemos el saber del 
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agrónomo? Allí el agrónomo, el astrónomo, el astronauta y el 

campesino tendrían que juntarse a conversar. 

 Camila: Digamos que es como tú dices, ¿entonces el sentido 

de la vida radica en torno al hacer independiente de lo que 

sea? 

Maximiliano: No del todo. El hacer es movimiento y da vida a 

la vida. Las cosas que hagamos nos hacen ser parte de una 

especie superior en contraste con el resto de este planeta. 

Aunque también se puede decir que nuestro hacer poco se 

diferencia de los castores, abejas, topos, hormigas, etc. Ellos 

poseen un arte que si bien es pedestre, no tiene nada que 

envidiarle al nuestro. La gran diferencia está en que nuestro 

hacer unas veces más otras menos, va acompañado de razón 

puesta en la palabra. 

Camila: Mira nada más, estás conjugando tus ideas con lo 

tratado en las mesas.  

Maximiliano: Evidente. No se puede desconocer lo que han 

dicho acerca de la moral, el relativismo y la especie humana 

en general. 

Camila: Entonces, ¿cuál es el sentido de la vida? 

Maximiliano: El sentido es ser amo y juez de tus acciones. 

Hagas lo que hagas, estés donde estés, pensamiento y acción 

mancomunados en un propósito. No importa cuál ni el grado 

de intelectualidad que se posea. 
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 Camila una vez que escucha la última sentencia, 

queda perpleja mirando fijamente a su hermano. El lúcido 

razonamiento expuesto por Maximiliano abrió un abanico de 

posibilidades en su mente. Siempre ha considerado a su 

hermano aparte de la locura que exhibe, como alguien 

responsable y capaz; lo sagaz e intelectual en esta 

oportunidad se tomaron el telón. 

Maximiliano: ¿Qué, no me vas a decir nada? 

Camila: Es que desarmaste el esquema.  

Maximiliano: ¿Por qué dices eso? 

Camila: Porque has hecho cohabitar en lo que planteas un 

sinnúmero de posturas distintas. 

Maximiliano: Razón práctica Aralé. ¿Cómo no lo ves?  

Camila: No sé qué decir. Libertad, conciencia, razón, 

contexto, moral, decisión, por decir las más importantes 

resaltan en tus palabras de manera implícita. 

Maximiliano: Pensamiento volcado en la acción. O acción 

que proviene del pensar. El sentir nos mueve y nos hace 

pensar pequeñuela. 

Camila: Déjame darle vueltas un poco. Tengo mis reparos al 

respecto. Lo que planteaste es muy importante y por lo 

mismo hay que meditarlo. Comparto tu epílogo; pero hay 

algo que me deja inquieta. Siento que falta algo en tu 

argumentación; no sé qué es pero bueno… mira, el Anciano 
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se acerca a la mesa de Fermín y los demás. Dame unos 

minutos para escuchar esto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Capítulo X 
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El anciano se acercó a la mesa de Fermín y los demás 

para continuar lo que habían dejado pendiente. El 

recibimiento fue cordial. La conversación emanó al instante y 

lo tratado hasta el momento siguió su curso con un nuevo 

integrante. 

Anciano: He vuelto. Acabo de concluir la conversación con los 

jóvenes que me invitaron; inquietos y muy inteligentes por lo 

demás. ¿Me puedo sumar a la mesa? 

Rigoberto: Desde luego, bienvenido sea. 

Froilán: Siéntese gancho’ con toda confianza. ¿Qué quiere 

tomar? 

Anciano: Vino puede ser si no les molesta. 

Froilán: Claro que no. Lo pedimos de inmediato y también 

otro ponchecito pa’ mí porque estos dos presas de almácigo 

van muy lento. Están pololeando con los vasos; puros’ besitos 

no más.  

Rigoberto: O tú vas muy rápido vejete destemplado. Toma a 

tu ritmo callao’ Gárgamel y deja a los demás en paz. 

 Las risas como fue la tónica de esa noche no se 

hicieron esperar. Froilán solicita la nueva ronda de tragos a 

Florencia quien estaba limpiando una mesa contigua la que 

fue ocupada por un grupo de amigos que se acababa de ir. 

Llega a la barra y Maximiliano tenía el pedido listo en una 

bandeja. Se sorprende por el hecho de que sabía lo que 

quería de antemano. Comprendió que él como Camila 
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estaban pendientes de la profundidad del tema que se había 

desarrollado en aquella mesa. Toma la bandeja y se las lleva a 

los comensales. 

Froilán: Estay Flash vieja rica. La cagaste’; la hiciste muy 

corta. 

Florencia: Mira viejo chicha, estay bien copetiao’, si seguí 

webiando’ no te vendo más y te echo. 

Froilán: Retiro lo de vieja. Pero volaste. 

 Florencia se marcha con una sonrisa mientras 

observaba de reojo intrigada a Maximiliano quien no 

despegaba la mirada de la mesa de Fermín y los demás. Le 

llamó la atención dicha situación puesto que nunca se 

interesa por nada. Una vez que se alejó unos pasos, reanudan 

la conversación de la mano de un brindis que propone 

Rigoberto. 

Rigoberto: Bueno estimado, le damos las gracias por 

acompañarnos en forma oficial con un humilde brindis. Que 

sea una velada productiva y no se fastidie con las preguntas y 

comentarios que provengan de este grupo de amigos. 

¡¡Salud!! 

 Rigoberto levanta su copa y los demás reproducen el 

gesto con entusiasmo dando sus parabienes. Luego de beber 

parte de sus tragos, Froilán comienza a intercambiar palabras 

con el anciano para ponerlo en antecedentes de lo tratado en 

la mesa con anterioridad.  
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Froilán: Te pregunté denante qué es la vida con el ánimo de 

desentrañar algo más allá.  

Anciano: ¿Qué se supone que es lo que te inquieta buen 

amigo?  

Froilán: El sentido de la vida. No espero más y te pregunto: 

¿tiene algún sentido? 

Anciano: ¿Eso lo buscan de antemano o es un tema que 

apareció en su ruta alcohólica hoy? 

Froilán: En otras ocasiones hemos tratado el asunto de forma 

periférica. Ahora se dio producto de un cuestionamiento 

enfocado directamente al tema que recibió Fermín 

proveniente de un alumno. 

Anciano: Interesante. Al parecer los jóvenes en todas las 

épocas están en interrogación permanente.  ¿Por qué haces 

clases Fermín? 

Fermín no esperaba que el rumbo asumido del 

problema siguiera el curso que propuso el anciano.  

Fermín: En vez de preguntarme qué clase hago, va más allá e 

indaga el porqué de tal acto. ¿Es importante la razón?  

Anciano: Alguien te hizo un alcance porque debe considerar 

que posees sabiduría para responder semejante 

cuestionamiento. Uno no le pide a un pejerrey que vuele por 

los cielos, o a un gato que bucee. Existe también la 

posibilidad que se haga para poner en tela de juicio o 



 

157 

 

ridiculizar; no creo que sea el caso debido a que los conoces y 

eres al mismo tiempo maestro e inquisidor.  

Fermín: Dicto clases porque considero que el saber es lo más 

importante en la vida. Es como la luz y agua para una semilla 

que desea existir y no languidecer.  

Froilán: ¿Es lo más importante pequeño duende?  

Fermín: Así es. Tiene valor en sí mismo; nos hace ser 

pensantes y actuantes. El saber se traduce en acción porque 

reviste una motivación “para algo” y, ese algo,  es principio y 

fin sobre la base de un sentido. 

Anciano: ¿Qué es el fin de un acto? 

Rigoberto: Creo que vamos encaminados a un lugar 

inesperado. La finalidad es lo que quiero conseguir.  

Anciano: ¿Y el motivo? 

Froilán: Lo que me movió a actuar.  

Anciano: ¿Y lo que me motivó a actuar es lo mismo que el 

fin? 

Rigoberto: No necesariamente. Alguna circunstancia detonó 

que me interesará aquel fin. 

Anciano: ¿Entonces el sentido de algo está al principio o al 

final de este proceso? 

Fermín: Principio y fin son envueltos por el sentido. 
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Anciano: ¿El sentido envuelve al hombre o el hombre se da el 

sentido? 

Fermín: El ser como ser que razona, es porque se da fines y 

es poseído al mismo tiempo por el ser del sentido. 

Anciano: Entiendo a partir de lo que dices que hago y soy 

hecho por el sentido. ¿Arcilla y alfarero cómo pueden ser lo 

mismo? 

Fermín: No son lo mismo; pero el sentido los une y los hace la 

misma cosa: vasija. 

Anciano: ¿Cómo llega el sentido a mí? 

Fermín: El medio determina, así como el hombre determina a 

su medio. 

Anciano: ¿Es posible que el agua apague el fuego y éste 

prenda el agua? 

Fermín: En ese caso el fuego pasa a segundo plano.  

Anciano: Entonces en un incendio el fuego no determina a la 

lluvia. 

Fermín: Por un lado no y por otro sí. Que posea la condición 

de ser a pagado por el agua le da su naturaleza. Del mismo 

modo, fuera de nuestro contexto planetario mayormente, el 

calor en magnitudes sumamente altas hacen que el agua se 

evapore y extinga. 
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Anciano: ¿Y a ti qué te determina o te da la condición de ser? 

¿Saber? ¿Entender? ¿Pensar? ¿Sentir? 

Fermín: Todo eso y más. El no saber motiva el querer saber. 

El no entender motiva el querer entender. El punto crucial de 

esta consideración, es que el pensar y el sentir dan fisonomía 

al mundo debido a que se encuentran en otra esfera. Ambos 

están en el mismo plano y se imbrican; aunque primacía 

posee el segundo debido a que racionalizamos las 

sensaciones que nos hacen interactuar a modo de 

experiencia con el mundo.    

Anciano: ¿Tu esencia radica en conclusión en que eres 

sintiente, pensante, intelectual e indagador? 

 Fermín: No solo la mía, sino la de la especie en general. 

Anciano: Creo que esto merece un análisis profuso. No es tan 

simple. 

Froilán: Por lo mismo, ¿cuál crees tú que es el sentido de la 

vida? 

Anciano: Te respondí cuando me preguntaste al principio, 

antes de la invitación de los muchachos. 

Froilán: Comprendo. Sostienes por lo visto que el sentido es 

lo que es. Si mal no recuerdo, acontecimiento, diálogo, 

pregunta, respuesta e interpretación. 

Anciano: Así es. Ser algo es su sentido. No obstante, el 

sentido de lo que está fuera de nosotros es nuestra 
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concepción; proviene de lo que ponemos allí. Podemos 

sancionar desde ese ideario que el mundo en cuanto 

representación existe porque existimos. 

Rigoberto: Y en esa línea, como veníamos hablando antes 

que llegaras buena amigo trovador, ¿existe un sentido del 

sentido? 

Anciano: Esa pregunta me la formularon los jóvenes con los 

que compartí hace un momento. Me comentaron que fue 

producto de que escucharon su conversación. 

Froilán: ¿Y cuál fue tu respuesta gurú de la poesía? 

Anciano: Más importante que responder eso nuevamente, es 

saber por qué convienen que el sentido tiene un sentido.  

Froilán: De no ser así sería vacío. Una escalera a la que le 

faltaría un peldaño; el primero. 

Anciano: Supongo por lo que dices que algo habrán situado 

allí.  

Froilán: Desde luego. Pero más que poner algo, identificamos 

lo que está presente desde que somos seres pensantes. 

Anciano: ¿Y qué se supone que es intrépido arqueólogo del 

saber?  

Froilán: Es falta. Lo que puede ser visto si razonas de un 

modo acabado, como lo que debe ser buscado.  



 

161 

 

Anciano: ¿Y no me diste a entender que si el sentido no tiene 

sentido sería vacío? 

Froilán: Lo que falta no es un sin sentido. Lo que se oculta y 

genera permanente búsqueda nos lanza a la infinitud.  

Anciano: ¿Una vida entonces es permanente búsqueda? 

Rigoberto: Una vida consciente no conducida. Esa que 

paradójicamente termina en la locura. Porque eso es la vida: 

una locura si eres consciente y reflexionas que no vas a 

ningún lado por más que te esmeres en la trascendencia. 

Anciano: El sentido del sentido en sus palabras es una 

incógnita traslúcida; inefable copla que habla desde el 

abismo. ¿No es algo extraño todo esto? 

 Froilán algo desorientado, pregunta el significado de 

lo dicho por el Anciano para no perder el sendero por el que 

transitaba la conversación.  

Froilán: ¿Qué es inefable? 

Fermín: Algo inexplicable.  

Froilán: Gracias principito. No vuelvo a entorpecer la 

conversación. 

Fermín: Descuida. 

 El anciano ensalza la actitud de Froilán de preguntar 

al instante lo que no le resulta familiar. Luego del paréntesis 
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Rigoberto continúa con lo tratado puntualmente antes de la 

interrupción. 

Rigoberto: La vida y todo lo que la rodea es extraña. El 

universo, la muerte, etc.  

Fermín: De acuerdo con esto, el problema que nos queja es 

qué hacer con la vida si delimitamos sus campos de sentido y, 

el sentido de aquél sentido.  

Rigoberto: La inercia lineal de acontecimientos nos lleva y 

guía. De inmediato la vida pierde sentido por falta de 

autonomía en la mayor parte de los casos. El hombre como 

dijo alguien nace libre pero está atado por todas partes con 

cadenas. Grilletes que nos fabricamos para darnos un sentido 

que finalmente nos subsume más en un sin sentido olvidados 

de esa búsqueda trascendente no en el tenor teísta, sino más 

bien, en el aspecto de darnos legitimidad como seres libres y 

pensantes. 

Anciano: ¿Es necesario un sentido? ¿Lo que no tiene sentido 

acaso no es un sentido como sin sentido? 

Fermín: Innegablemente. Veo que lo quieres plantear en esos 

términos. 

Anciano: No. Solo sigo lo que dicen. 

Rigoberto: Pero ese sin sentido como sentido cabría 

delimitarlo fuera de una conciencia consciente.  
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Anciano: No necesariamente. Ustedes me dicen que el 

sentido del sentido es falta, continua búsqueda. No hay un 

sentido del sentido de ser expuesto en esos términos por 

más conscientes que seamos.  

Froilán: Lo que no está es evidenciado cuando sabemos que 

no está. Por otra parte, si no sé que no está, o no sé que está, 

da igual porque se desconoce. Debo estar consciente de 

aquel espacio. Recién ahí comienza una búsqueda; nuestra 

persuasión al infinito. 

Anciano: ¿Y si lo que se busca constantemente siempre se 

oculta, no termina desapareciendo? ¿Quizá nunca estuvo 

allí? 

En ese momento ocurre algo inesperado. 

Maximiliano tira el paño con el que secaba unos vasos sobre 

unas cajas que estaban debajo de la barra e interrumpe la 

conversación. 

Maximiliano: Oye Zeus de los versos, ¿por qué estás tan a la 

defensiva?  

 El anciano no sabía quién le habló, pero se dio 

cuenta que la voz venía de atrás. Gira e identifica a 

Maximiliano. 

Anciano: Pensé que era la pertinaz voz de mi consciencia. Me 

doy cuenta que soy interpelado por el joven escanciador de 

este templo. 
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Maximiliano: Perdón por interrumpir su solemne convite; 

intervine porque has evadido el trasfondo de la pregunta que 

te hicieron. ¿Por qué no has dicho lo que respondiste en la 

mesa anterior? 

Anciano: Por lo visto el tema te interesa bastante y has 

seguido el curso de los argumentos.  

Maximiliano: Bueno, perdón por mi intromisión a todos. ¿Me 

vas a responder o seguirán preguntando? 

Anciano: Ya respondí.  

Maximiliano: ¿Cómo así? ¿Preguntando? 

Anciano: Tú lo has dicho. 

Maximiliano: Dónde está la Poesía que dijiste que era el 

sentido del sentido en todo esto. 

Anciano: ¿Cómo he de responder algo nuevo donde las 

certezas están asentadas en suelo conocido? ¿La acción de 

pensar es lo mismo que la cosa pensada? 

Maximiliano: No entiendo a qué te refieres.  

Anciano: Un balde con agua puede ser una catástrofe para un 

caracol, un escueto baño para una persona, o, un simple 

refresco para un sauce… ¿si el agua es la misma, cómo es 

posible tan dispar significado? 

 Cuando concluye de preguntar el Anciano, Camila en 

voz baja le pregunta a su hermano qué diablos estaba 
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haciendo. Éste le dice que no interrumpa y continúa con su 

discurrir ideario. 

Maximiliano: Comprendo lo que dices. Ahora me toca 

preguntar a mí. Dijiste que las cosas son lo que son en tanto 

su sentido; en ese plano, ¿por qué la Poesía habla un 

lenguaje distinto refiriéndose a lo que es? ¿Por qué no decir 

las cosas de manera más directa? 

Anciano: Esta noche me han preguntado cosas complicadas. 

Lo complicado nace de lo que no está claro o no se vislumbra. 

Hay poetas que dicen las cosas de una forma y otros de otra; 

pero en el marco general, atendiendo a tu inquirir, el 

lenguaje es utilizado al modo en que cada persona se expresa 

de modo natural.  

Maximiliano: En lo poco que he leído me ha tocado ver a más 

de uno que esconde su intención; va en directa relación con 

lo que han hablado de interpretar y búsqueda de lo que falta. 

Insisto, ¿es necesario acudir a figuras literarias para hablar de 

qué es el sentido de las cosas? 

Anciano: Alguien dijo hace un tiempo el que tenga oídos que 

oiga. Si es como dices, la forma de expresarse de aquel 

intérprete que consideras que oculta el significado es 

precisamente para aquello. Ocultar es su intención. Otros 

buscan develar. Hoy te digo si tienes entendimiento, trata de 

entender. La Poesía es el saber más elevado; el sentido de 

todas las cosas que se hacen tales por su gracia. 
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Maximiliano: ¿Preguntando y creando Cronos vas por la vida 

para existir? 

Anciano: Sigue con tu carga Atlas; pero debes mirar lo que 

cargas porque allí habitas. Si sigues mirando el suelo no te 

marees porque nada encontrarás. Lo importante está en tus 

manos. 

 Maximiliano asiente con la cabeza lo último dicho 

por el anciano. Camila algo perturbada le pregunta qué fue 

todo lo ocurrido. Le responde que tan solo fue lo que le 

inquietaba y, que le habló porque difícilmente podría ver en 

otra oportunidad lo que se daría con el resto de la mesa 

luego de una intervención suya. Fermín y los demás en tanto, 

quedaron descolocados no con la irrupción, sino con el 

empalme de palabras sostenido. Camila y Maximiliano siguen 

atentos a la mesa. 

Fermín: El panorama se condensó estimado docto de los 

versos. Pregunta y creación te acaban de endosar como tu 

esencia. 

Anciano: En la noche cuando levantas las manos pareciera 

que tomarás las estrellas; cuando duermes puedes volar y 

trasportarte a otros mundos; ¿por qué despierto no puedo 

tomar las estrellas, y durmiendo puedo volar? 

Fermín: No creo que busque una burda explicación sicológica 

a lo expuesto. Si creo entender lo que dices en forma 

alegórica, el ser humano es la suma de los dos casos. Razón e 

irracionalidad sobre un sentido infundado. 
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Anciano: Justamente. Palabra y ausencia las convierten 

ustedes en una relación de reciprocidad que delimita un 

sentido sobre la cornisa de una búsqueda fundada en lo 

infundado. Creo que están dando vueltas cuadradas en un 

círculo triangular. 

Rigoberto: ¿Entonces el sentido del sentido es Poesía? 

Anciano: Cada uno es presidiario perpetuo sin derecho a 

beneficios carcelarios de su forma de definir. No puedo 

agregar mucho más a lo que han desarrollado. Solo dar 

cuenta que ahí donde el sentido se funda como sin sentido, la 

Poesía se posa para crear y dar luz a la vida. Unos hablarán de 

romance, otros de alegría, guerra, en fin, cientos de cosas 

distintas. Y para que no se alberguen dudas, no solo en la 

palabra anida la Poesía… también en el aire, el cielo, en lo 

que el hombre contempla, en lo que se inspira a construir y 

dar forma. Todo emana de la nada; esa que nos hace ser. 

Froilán: Poesía. Quién lo diría. Tan olvidada. Esto merece un  

salud y otra ronda de tragos.  

 Justo cuando Froilán se disponía a pedir otra ronda 

de tragos, el anciano mira la hora en un reloj antiguo que 

portaba en su bolsillo. Se le hizo tarde por lo que se despide 

para continuar su viaje. 

Anciano: Muchas gracias, pero se me hace tarde. Tengo que 

caminar mucho todavía a mi destino. Me tengo que ir. Les 

agradezco su hospitalidad y conversación. 



 

168 

 

Rigoberto: Gracias estimado. Fue un agrado. Un barniz para 

seguir dando color a todo lo que nos convoca en este lugar. 

 El anciano se pone de pie y bebe lo último que le 

quedaba en su vaso. Extiende la mano despidiéndose 

primero de Rigoberto, luego de Froilán y, finalmente de 

Fermín. Este último le dice algo antes de que se marchara. 

Fermín: Creo que hay algo que ignora en su argumento.  

Anciano: Creo saber de qué se trata. No tengo ganas de 

morirme tan pronto para que la vida no nos junte 

nuevamente. Habrá tiempo para tratarlo. Que estés bien.  

Fermín: Usted igual.  

 Termina de despedirse y se dirige a la puerta. Mira a 

la barra y hace un gesto de adiós a Florencia que ordenaba 

unas botellas. Se despide de igual modo de sus hijos que 

estaban al otro extremo de la barra presenciando la escena. 

Ella junto a los muchachos despiden cordialmente al anciano. 

Maximiliano antes que saliera del local lo alcanza para 

hablarle. 

Maximiliano: Abuelo, deténgase un poco. 

 Nuevamente el anciano se da cuenta que le hablan a 

su espalda. Se detiene y vuelve a hablar con Maximiliano. 

Anciano: Eres un experto para hablarme de improviso.  

Maximiliano: ¿Mañana dónde estará? 
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Anciano: En la ciudad de Las Parras. 

Maximiliano: Gracias. Nos vemos mañana. Sé dónde 

encontrarlo. De seguro estará en el sitio que me imagino; no 

hay muchas opciones por allá. Que esté bien.  

 Maximiliano le da un apretón de manos y se despide 

nuevamente. El Anciano sale del lugar contrariado. Fue una 

noche inusual. Nunca le había tocado tratar una conversación 

con tanta profundidad y al mismo tiempo con tantas 

personas. Luego de dar unos pasos se le acercan un perro y 

un gato que jugaban como los mejores hermanos. 

Anciano: ¿Qué quieren de mí nobles criaturas? 

 El perro apoyó sus patas delanteras a la altura de la 

cintura del anciano mientras el gato se frotaba en su pierna 

derecha. Eran muy animosos el par de animales. 

Anciano: Parece que tienen hambre pequeñas bestias 

amansadas.   

 El anciano se dio cuenta que sintieron el olor a 

comida que llevaba en su morral. No le quedaba mucha para 

el camino. Aun así no dudo en darles lo que tenía. 

Anciano: Tomen pobres criaturas; disfrútenlo. El que 

teniendo no comparte, se pudre por la avaricia. El que 

comparte lo que no tiene, es un loco; pero un loco feliz. Mi 

vida vale menos que la suya. Menos mal que ustedes no 

saben hablar sino me habrían interpelado también. 

Aprovecho de preguntarles: ¿quién es más libre, el que 
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conoce más cosas o, el que no le importa conocer entorno al 

saber? 

 El anciano a paso trémulo se pierde en la soledad y 

frío de la noche camino a la ciudad de Las Parras en 

compañía de dos nuevos amigos. En el interior del bar, 

Fermín y el resto antes de terminar lo último que les quedaba 

de sus tragos, se ponen a cantar alegremente a modo de 

despedida. 

 Así fue lo ocurrido el viernes pasado en otra plausible 

conversación al interior del dionisiaco anfiteatro de Florencia.    
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